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Что вы знаете о Сириусе? 
А о его планетарной семье? 

А о жизни на одной 
из этих планет? 

Обратитесь к женщинам
племени Догон и станете

обладателями 
невероятных сведений.

Стр.84

Первый 
русский театр XVIII века – 
академия свободы.

Два почти не замеченных
современниками события 

бесповоротно изменили 
ход истории.

Нужда научит молиться? 
А, может быть, 
там, 
где много молятся, 
там и живут 
в нужде?

Стр.4

Стр.72

Стр.46
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5/2014 В  НОМЕРЕ
ЗАМЕТКИ
ОБОЗРЕВАТЕЛЯ

А. Волков 
В чужой монастырь – 
с научным уставом

Говорят, что нужда научит молиться.
Правоту этой поговорки и впрямь
подтверждают научные исследования.
Но, статистика свидетельствует, что
справедливо и обратное заключение.
Там, где много молятся, там и живут в
нужде. Более того, именно чрезмер"
ная религиозность и бывает повинна в
том, что люди живут так плохо, в тяго"
тах и нищете. Таковы парадоксаль"
ные, на первый взгляд, выводы соци"
ологов и психологов. Но они под"
тверждаются фактами.

НОВОСТИ НАУКИ

В ФОКУСЕ ОТКРЫТИЙ

А. Лефко
Суета вокруг гробницы

ГЛАВНАЯ ТЕМА
Исход из Африки�2

Поиск новых мест обитания оказался
неизбывной страстью Хомо сапиенса,
анатомически современного челове"
ка. Около 100 тысяч лет назад он по"
кинул Африку, чтобы расселиться уже
по всему свету – от Иберийского по"
луострова до Австралии и Южной
Америки. В последние годы благодаря
усилиям генетиков удалось сделать,
казалось бы, невозможное – восста"
новить маршруты передвижения
древних племен в те времена, когда у
людей не было письменности. 

Не забудьте: станция
Аравия Счастливая

У аборигенов 
в крови

Арктическим путем 
в Америку: когда?

Арктическим путем 
в Америку: кто?

«Кловисский барьер» 

Кто создал кловисскую
культуру?

ВО ВСЕМ МИРЕ

ПЕРВАЯ МИРОВАЯ

М. Сорвина
Прощание с миром 

На рубеже Х1Х–ХХ веков за ожесто"
ченными дебатами в Венском парла"
менте никто из депутатов, погружен"
ных в свои внутрипартийные интере"
сы, не заметил двух вполне рядовых
событий. А между тем они повлияли
на ход истории.

РАЗМЫШЛЕНИЯ 
К ИНФОРМАЦИИ

Б. Жуков
Перепуганные гены

КУЛЬТУРА: 
ТОЧКИ РОСТА

А. Тесля
Консерватизм –
осознание хрупкости

КАК МАЛО 
МЫ О НИХ ЗНАЕМ

УЧИТЕСЬ ЧИТАТЬ

Г. Дойчер
Мир на языке
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МАЛЕНЬКИЕ ТРАГЕДИИ
ВЕЛИКИХ ПОТРЯСЕНИЙ

Е. Съянова
Как переписывали
немецкие учебники 
в фашистской
Германии

ПЕРВЫЙ РОССИЙСКИЙ

Е. Съянова
Верю!

Первый русский профессиональный
театр сразу стал школой протеста,
«академией свободы». У его  истоков
стоял Федор Волков, человек редких
талантов и дарований, проживший
так мало и сделавший так много!

КОСМОС: РАЗГОВОРЫ 
С ПРОДОЛЖЕНИЕМ

Ю. Сернан
«Мне никогда 
не снится Луна»

НАУКА И ОБЩЕСТВО

Р. Нудельман
Звезда Сириус 
и племя Догон

ИСТОРИЯ 
НАУЧНОЙ МЫСЛИ

С. Смирнов
Год 1773: перед
столкновением
гигантов

ИНСТИТУТ ЗДОРОВЬЯ

А. Зайцев
Призрак 
супервируса

ЛАВКА ДРЕВНОСТЕЙ

ЖИЗНЬ И СУДЬБА 
В ИСТОРИИ

В. Мемов
Софья Ковалевская:
жизнь как
увлекательный роман

«Я так привыкла, чтобы всех любили
больше, чем меня... Одного только я
желала всю жизнь – быть первою для
другого человека». Это слова  всемир"
но известного ученого. Но –  какую
жизнь прожила она?

ВСЕ О ЧЕЛОВЕКЕ

Л. Крайнов
Просто и быстро

ЖУРНАЛЬНОЕ
ОБОЗРЕНИЕ

М. Циммерман
Человек�невидимка 
в стране Нерона

Были ли римские императоры такими
жестокими и кровожадными, какими
их обычно рисуют историки? 

МЫ И АМЕРИКАНЦЫ

В. Смит
Рон и русские щуки

ПОЗДРАВЛЯЕМ
ЛАУРЕАТОВ!
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Как человек приходит к вере? Одни
впитывают ее с воздухом родитель"
ского дома, с иконами в углу комна"
ты, с Библией, которую бабушка пе"
речитывает по вечерам, но всегда за"
гадочно проносит мимо рук ребенка,
чтобы тот не помял листы. Другие –
потому, что все по праздникам ходят в
храм. Но пример близких людей и
нормы, насаждаемые в обществе, не
всегда обращают в веру. Если одни
вторят им со слепой естественностью
и страхом отступиться, для других –
все это стертые слова и машинальные
поступки, которые приходится совер"
шать с той же небрежностью, с какой
подаешь контролеру билет.

Новейшие исследования ученых
показывают, что одни люди – по сво"
им генетическим и психологическим
задаткам – более открыты к вере, тог"
да как у других – холодные умы, ка"
менные сердца, которые вера если и
расточит, то под старость. Есть и раз"
ные времена: бывает, что людям не до
веры, время и жизнь мчат их вперед,
как автомобиль по шоссе. А бывает,
что все вдруг сбивается, скользит ку"
да"то назад, проваливается – и тогда
остается один лишь гладкий путь, ту"

да, где говорят о том, что в конце лю"
бого пути может быть явлен Рай.

Говорят, что нужда научит молиться.
Правоту этой поговорки и впрямь
подтверждают научные исследования.
Но статистика свидетельствует, что
справедливо и обратное заключение.
Там, где много молятся, там и живут в
нужде. Более того, именно чрезмер"
ная религиозность и бывает повинна в
том, что люди живут так плохо, в тяго"
тах и нищете. Таковы парадоксаль"
ные, на первый взгляд, выводы соци"
ологов и психологов. Но они под"
тверждаются фактами.

Правда, мы вместе с учеными ступа"
ем тут вроде бы на ту территорию, на
которую не должна притязать наука.
Ведь она, возможно, никогда уверенно
не ответит на вопрос, существует ли
Бог или же Его нет. Зато она может по"
мочь нам разобраться, почему множе"
ство людей, невзирая на недоказуе"
мость бытия Божьего, продолжают ис"
тово верить в Высшую Силу, в нечто
сверхъестественное, лежащее за преде"
лами нашего ограниченного разума.

Ученые выявили целый ряд факто"
ров, предопределяющих склонность
людей, отбросив все сомнения, ве"
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З А М Е Т К И  О Б О З Р Е В АТ Е Л Я  

Александр Волков

В чужой монастырь –

с научным уставом



ше число убийств и самоубийств, а,
возвращаясь к теме нашего разговора,
тем выше и число людей, объявляю"
щих себя приверженцами той или
иной веры.

Наблюдается очевидная корреля"
ция. Для большей наглядности мож"
но, как это сделал Пол, расположить
те или иные страны вдоль шкалы, на"
чиная от тех, что пребывают в очевид"
ном кризисе, и заканчивая «совер"
шенно здоровыми» обществами. Поч"
ти все страны, где религия играет важ"
ную роль в жизни общества, неизмен"
но разместятся в той части шкалы, где
до полного благополучия еще далеко.

Оценивая эту статистику, можно
взять на заметку (и чуть позже вер"
нуться к этому), что в странах, где
«царит безверие», доходы между граж"
данами делятся более справедливо,
чем там, где религия играет в общест"
ве важную роль. Или, полемически
заостряя формулировку, можно ска"
зать: «Там, где воцаряется Бог, демо"
кратии не место».

рить, слепо верить. Во многом она
обусловлена особенностями их пси"
хики, их характером, их привычкой
полагаться на авторитеты, их страха"
ми и надеждами, их здоровьем и даже
политическим и экономическим со"
стоянием общества.

Статистика – вещь упрямая. Если
выбор «верить или нет» каждый чело"
век все"таки делает сам, то на макро"
уровне – то есть уровне общества, госу"
дарства – такой выбор становится за"
кономерным. Говоря проще и точнее:
доля верующих в различных обществах
и странах отнюдь не случайна.

Тенденция хорошо видна. Чем не"
правильнее устроено общество, чем
острее в нем ощущается раскол между
несправедливой бедностью и непра"
ведным богатством, тем настойчивее
люди в самом сердце своем отвергают
такое общество и обращаются к вере.
Церковь, христианская ли, мусуль"
манская ли, другая ли, становится лю"
бимым приютом, спасительным угол"
ком. Ободряющие заповеди ее будут
тогда важнее жестких законов жизни.
У церкви ведь нет лишних людей, в то
время как общество, погрузившееся в
кризис, отвергает людей многими ты"
сячами. Одни из них теряют тогда лю"
бую опору, другие обретают единст"
венную – все сильнее веруют, все ча"
ще молятся, пока страна продолжает
содрогаться в конвульсиях кризиса.

Эту эмоциональную оценку под"
тверждает статистика. Так, в своих ра"
ботах последних лет американский
исследователь Грегори Пол на различ"
ных примерах показывает, что важ"
нейшим тревожным сигналом, кото"
рый предупреждает о неблагополучии
в обществе, является очень большой
разрыв в доходах между бедными и
богатыми. Собранные им сведения
свидетельствуют, что чем выше этот
показатель, тем выше уровень безра"
ботицы (явной или скрытой), выше
число людей, живущих за чертой бед"
ности, хуже качество образования,
выше уровень потребления алкоголя
и наркотиков, выше число людей,
страдающих психическими и венери"
ческими заболеваниями, а также на"
ходящихся в местах заключения, вы"
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Донателло. 
«Евангелист Иоанн»



Конечно, в полемике говорится и не
такое. Нет ли в этой формуле перехлес"
та? Чем она обоснована? Позволитель"
но ли было, жонглируя цифрами стати"
стики, поменять местами левую и пра"
вую часть высказывания, причину и
следствие? Ведь скажи я обратное:
«Там, где демократии нет места, воца"
ряется Бог», с этим вряд ли стали бы
спорить все те, кого оскорбила хлест"
кая формула. Ах, как хотелось бы, что"
бы та была неверна! Чтобы – с нераз"
рывной слитностью – уживались вмес"
те и религия, и благополучие, и мудрое
народовластие (греч. «демократия»), 
и – чтобы «нет лиц в садах суровых,
злых и некрасивых, нет слез, тоски и
неспокойных снов», как писал русский
религиозный поэт Леонид Семенов.

Что ж, продолжим перебирать ре"
зультаты исследований, как студенты –
экзаменационные карточки в надежде
найти счастливый вопрос. Мы же наде"
емся избавиться от неприятного ответа.

Обратимся к итогам работы, которую
выполнили Марк Бюльман из Цюрих"
ского университета и Вольфганг Мер"
кель из Берлинского научного центра
социальных исследований. Объектом
их анализа стали 30 стран, расставлен"
ных ими по ранжиру: от самых демо"

кратичных и – далее к тем, что «не
очень». Бюльман и Меркель вспомина"
ют: «Поначалу мы исходили из того,
что имеются три элементарных прин"
ципа демократии, а именно политичес"
кое равенство, свобода, а также кон"
троль над насилием. Но потом мы от"
метили, что из этих принципов проис"
текают девять важнейших – назовем их
так – функций демократии: например,
прозрачность принятия решений, ин"
дивидуальные свободы, гарантии су"
ществования правового государства и
так далее. Однако мы, в конце концов,
не ограничились и этим. Так появился
список из ста эмпирических индикато"
ров демократии. С их помощью мы и
стали исследовать, насколько хорошо
та или иная демократия выполняет
свои важнейшие функции».

По результатам подсчета баллов в пе"
речень десяти самых демократичных
стран вошли Дания, Финляндия, Бель"
гия, Исландия, Швеция, Норвегия,
Канада, Нидерланды, Люксембург и
США (все эти страны, кроме США, от"
личаются низкой религиозностью).
Последние пять мест в списке заняли
Великобритания, Франция, Польша,
Южная Африка и Коста"Рика (смею
надеяться, что любая из стран СНГ с
полным на то правом тоже претендова"
ла бы на место в этой пятерке).
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корреляция. Или: чем больше в стра"
не атеистов, тем спокойнее здесь жи"
вется. Чем сильнее религия пронизы"
вает жизнь общества, тем больше в
нем бед и страданий.

Корреляция выявлена. Но все"таки,
где в этих примерах причина, а где
следствие? Нужда научит молиться?
Или молитва заставит нуждаться?

Вот еще одно наблюдение. Чем выше
в стране число верующих, тем ниже по"
собие по безработице. Несколько про"
веденных недавно исследований сви"
детельствуют, что подобная связь от"
нюдь не случайна. Религия в опреде"
ленной степени способствует сохране"
нию социального неравенства.

Это, например, видно из работы
Джейхуна Элджина из Босфорского
университета (Стамбул). Его вывод
таков: важнейшую роль играет отно"
шение людей к системе налогообло"
жения. Каждый человек хотел бы пла"
тить налогов как можно меньше. К ве"
рующим это особенно относится, по"
скольку они обычно жертвуют больше
денег на поддержку нищих и сирых и,
совершая эти добрые дела, не хотят

На примере этого исследования
опять же хорошо видно, что там, где
религия играет второстепенную роль,
где она является частным делом чело"
века, а не важнейшим рычагом госу"
дарственной политики, лучше обсто"
ит дело с правами человека и различ"
ными свободами, ведется действен"
ный контроль над чиновниками и ор"
ганами власти, торжествует равнопра"
вие. Яркий тому пример – скандинав"
ские страны.

Автор еще одного исследования,
британский биолог Том Рис, проана"
лизировал связь между Global Peace
Index (глобальным индексом миро"
любия) и религиозностью. При опре"
делении этого индекса государство
оценивается на основе 23 критериев –
в частности, ведет ли оно войну, нахо"
дится ли оно в состоянии граждан"
ской войны, каков его объем торговли
оружием, каков уровень преступности
и, прежде всего, убийств, каков про"
цент людей, отбывающих тюремное
наказание, как обстоят дела с правами
человека, а также каков реальный
уровень демократии в обществе.

Итог таков. Между долей атеистов в
обществе и его миролюбием есть по"
ложительная корреляция, а между до"
лей верующих людей и миролюбием
общества выявилась отрицательная
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тратиться на безличные выплаты «не"
известно куда». Поэтому в странах,
где сильна религия, люди, как прави"
ло, выплачивают меньше налогов в
казну государства, а значит, набирает"
ся меньше средств на социальные
программы. Те урезаются.

Если в тех же скандинавских стра"
нах посредником между людьми, ус"
пешными во всех отношениях, и
людьми, рискующими оказаться на
дне общества, становится государст"
во, и оно перераспределяет доходы,
выплачивая пособия неимущим и не"
мощным, то в странах бедных, но гор"
дящихся своей религиозностью, по"
ложение людей из низших слоев об"
щества зависит, прежде всего, от доб"
рого отношения к ним окружающих
людей. От государства они получают,
скорее, нищенские подачки, и, выжи"
вут они или нет, зависит от их близ"
ких, их соседей, но те ведь не всегда
богаты. Пропасть между бедными и
богатыми растет. Те же «прожженные
атеисты» из Швеции или Дании охот"
но платят высокие налоги, потому что
знают, что тем самым откладывают в
казну государства деньги и на свой
черный день, который, не дай Рок,
все"таки наступит.

Итак, высокие налоги в демократиче"
ских странах содействуют выравнива"
нию уровня доходов в обществе. В стра"

нах же, где подавляющее большинство
людей – верующие, налоги, как прави"
ло, ниже, но заметно ниже и социаль"
ные пособия, а потому неравенство со"
храняется или даже нарастает.

Схема, казалось бы, проста. Надо
повысить налоги и начать настоящую,
а не на словах молитвы, борьбу с нера"
венством. Почему же власти этих
стран не стремятся решать социаль"
ные проблемы экономическими ме"
тодами, уже доказавшими свою эф"
фективность?

Ответ звучит поразительно. Потому
что так хочет большинство верующих.
Ведь, как показывают другие исследо"
вания (например, проведенное Дэви"
дом Стасевиджем из Нью"Йоркского
университета), сторонниками «госу"
дарственной благотворительности»
являются, в первую очередь, атеисты
или люди, довольно равнодушные к
религии, как многие европейцы.

К такому же выводу пришел и соци"
олог из Оксфордского университета
Дэниел Штегмюллер. Вместе с колле"
гами он обработал результаты опро"
сов, проведенных в рамках проекта
«Европейское социологическое ис"
следование» среди граждан 16 стран
ЕС. В частности, они должны были
ответить, согласны ли они со следую"
щим высказыванием: «Разницу в до"
ходах следует регулировать».
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вашим». Как отмечает Штегмюллер,
«нарастающий в различных странах
антагонизм между религиозными об"
щинами и их противниками ведет к
тому, что все меньше людей одобряют
перераспределение доходов с помо"
щью разного рода социальных про"
грамм». Общество все заметнее рас"
слаивается, и все больше людей не"
вольно страдает от этого – беднеет.

Между тем, еще одно исследование
(его провели ученые из Бингемтонско"
го и Джорджтаунского университетов)
показало, что почти все верующие –
католики, православные, мусульмане и
индуисты (исключение составляют
протестанты) – на выборах руководи"
теля страны склонны голосовать, в
первую очередь, за человека, который
открыто подчеркивает, что он верую"
щий. И эта тенденция тем заметнее,
чем хуже живет страна и чем ощутимее
в ней разрыв между бедными и богаты"
ми. Чем беднее люди, тем больше у них
надежды на то, что помочь им может
только настоящий христианин (му"
сульманин, индуист и так далее), лишь
бы он пришел к власти.

На языке цифр это звучит так. Со"
гласно статистике американского
Института общественного мнения
(Института Гэллапа), в бедных стра"
нах в среднем 92% людей считают,
что религия играет очень важную

Анализ показал, что люди, деятель"
но участвующие в жизни религиозных
общин, реже соглашались с этим
предложением, чем люди, равнодуш"
ные к религии. Делая поправку на
различные факторы (возраст, число
детей, социальное положение), иссле"
дователи всякий раз убеждались в
том, что верующие католики и проте"
станты отвечали на этот вопрос почти
одинаково. А вот разница в ответах
между верующими и неверующими
была очень заметна. Как отмечает
Штегмюллер, «эмпирически она со"
ответствовала лишним пяти годам об"
разования или ежемесячной разнице
в доходах в 500 евро» (более образо"
ванные или лучше зарабатывающие
люди критичнее относятся к перерас"
пределению).

Причины такой разницы менее по"
нятны. Возможно, что верующие в
глубине души считают: Бог заботится
о своих приверженцах и никогда не
оставит их в беде. Возможно также,
что верующие рассчитывают на под"
держку единоверцев и полагают, что
помощь государства им не очень нуж"
на. Однако против этого говорит сле"
дующий факт: одинаково настроены и
те, кто часто посещает церковь, а зна"
чит, наверняка хорошо знаком со
многими прихожанами, и те, кто ред"
ко бывает в храме и, пожалуй, наде"
яться на дружную помощь не может.

В таком случае, есть еще одно веро"
ятное объяснение. Верующие люди
подсознательно делят всех остальных
на своих (людей «своей» конфессии) и
чужих, а потому не хотят, чтобы день"
ги, уплаченные ими государству в ви"
де налогов, шли на помощь «всяким
там». Протестанты в Северной Ир"
ландии не хотят, чтобы эти средства
расходовались на католиков, мусуль"
мане – на христиан и тому подобное.
Это, кстати, касается и многонацио"
нальных государств. Статистика по"
казывает, что в таких странах власти
выделяют на социальные расходы
меньше средств, чем в мононацио"
нальных. Тут тоже хочется помогать
только своим, а не «всяким там», а по"
мочь можно и без посредников"влас"
тей, которые, «знай себе, и нашим, и
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роль в их жизни (в богатых странах
таких людей – 44%).

Увы, статистика – вещь неумоли"
мая. Она показывает, что именно в
странах, где религия становится пер"
востепенным государственным де"
лом, экономика постепенно расстра"
ивается, а верующим остается упо"
вать лишь на то, что где"нибудь там,
в Валгалле Небесной или Звездном
Эдеме, их души будут жить в мире,
богатстве и счастье.

Результаты бесчисленных социоло"
гических опросов, проводившихся за
последние полвека в США, позволя"
ют пристально понаблюдать за тем,
как все это время, пока экономика
страны переживала то кризисы, то
подъемы, менялось число верующих
американцев.

Исследователи из университета
Южного Иллинойса (руководитель –
Фредерик Солт) проанализировали
динамику этих изменений. Всякий
раз, когда положение в американской
экономике становилось тяжелее, чис"
ло людей, считавших себя верующи"
ми и посещавших церковь, на следую"
щий год неизменно возрастало или
хотя бы не так сокращалось, как в
предшествующие годы. Однако об"
ратного влияния не наблюдалось. Как
ни менялось число верующих в стра"
не, это никак не воздействовало на
экономику. Не было выявлено связи
между ростом числа верующих и рос"
том благосостояния.

Вот итог. Сейчас, повторюсь, 
США – самая религиозная из запад"
ных стран. Верующими себя считают
81% всех американцев (для сравне"
ния, на территории бывшей ГДР ве"
рующих всего 13%). За минувшие
полвека американцы стали жить за"
метно лучше, но при этом разрыв
между бедными и богатыми только
увеличился.

Основываясь на своих наблюдени"
ях, Солт делает такой вывод о роли ре"
лигии в современном обществе. Она
не способна улучшить экономичес"
кую ситуацию в стране, но она очень
хорошо помогает властям сводить на
нет недовольство «униженных и ос"
корбленных», дает призрачную на"

дежду на то, что жизнь изменится 
к лучшему. «Многие состоятельные
люди, сознавая, что в обществе нарас"
тает неравенство, отнюдь не стремят"
ся к тому, чтобы справиться с наме"
тившимся кризисом чисто демокра"
тическими методами – путем пере"
распределения доходов. Вместо этого
они начинают всячески демонстриро"
вать свою религиозность и стараются
поощрять и насаждать религиозность
среди беднейших слоев населения,
среди людей, наиболее пострадавших
от кризиса». Религия – это не инстру"
мент решения проблем, это средство,
которое позволяет правящей элите, не
способной найти выход из кризиса,
хоть как"то погасить всеобщее недо"
вольство своими неумными мерами.

К тому же религия (любой повторит
это, как «Отче наш») всегда насаждает
духовность и убеждает людей ограни"
чивать свои материальные потребнос"
ти – стяжательство, скопидомство,
чревоугодие, вещизм. В борениях с
этими грехами легче жить в пору кри"
зиса, экономя буквально на всем и
чувствуя себя от этого все доброде"
тельнее.

Если бы было так! В странах, 
где элита малочисленна, а средний
класс – по западным меркам – пре"
бывает в зачаточном состоянии 
(о среднем классе в современной
России см. «З–С», 9/13), где почти
поголовная бедность, с одной сторо"
ны, и сказочное богатство немно"
гих – с другой, все больше людей об"
ращаются к вере, посещают церковь,
исполняют религиозные обряды и –
тут надежной статистики нет, но
можно предположить – все больше
людей, особенно молодых, выбирают
радикальные религиозные практики,
идут в Религию, как сто лет назад
шли в Революцию.

«А ведь все мы – атеисты, – как"то
иронично заметил известный британ"
ский биолог"эволюционист Ричард
Докинз, – если принять во внимание,
скольких же богов, в которых когда"
то веровали, человечество потом от"
вергло. Вот только некоторые из нас
все еще продолжают почитать одного
какого"то Бога».
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На месте горизонта событий, согласно
новой теории Хокинга, существует раз"
мытая граница, некий видимый или
мнимый горизонт. Это размытая грани"
ца, на которой лучи света, убегающие от
черной дыры, начинают замедляться. В
общей теории относительности свет, ко"
торый пытается вырваться из черной
дыры, застревает на границе горизонта
событий, где гравитация достаточно
сильна, чтобы тормозить фотоны. По"
этому в общей теории относительности
видимый горизонт и горизонт событий
не выделяются в два отдельных явления.
Тем не менее, Хокинг полагает, что мож"
но выделить эти два горизонта. Напри"
мер, если черная дыра поглотит большое
количество материи, ее горизонт собы"
тий будет расти больше, чем видимый
горизонт. С другой стороны, черные ды"
ры могут постепенно сокращаться, ис"
пуская так называемое излучение Хо"
кинга. В этом случае горизонт событий,
теоретически, становится меньше види"
мого горизонта.

Новое предложение Хокинга не оспа"
ривает тот факт, что горизонт событий
существует. Ведь его отсутствие означа"
ет, что черных дыр вообще нет, посколь"
ку материя и информация могут спокой"
но их покидать. Однако новая теория
Хокинга вызывает ряд вопросов. Преж"
де всего, получается, что черная дыра
все же может «отпустить» материю и
энергию, хоть и в искаженном виде. Так,
например, в случае сокращения видимо"
го горизонта до определенного малого
размера, где эффекты квантовой меха"
ники и гравитации объединятся, черная
дыра может исчезнуть. В этот момент
вся материя и энергия, накопленные
черной дырой, освободятся, хотя и не в
той форме, в какой они были захвачены.
Также под сомнением существование
сингулярности в центре черной дыры.
Если Хокинг прав, материя внутри чер"
ной дыры лишь находится на «времен"
ном хранении» в видимом горизонте:
она будет медленно двигаться внутрь
черной дыры под воздействием гравита"
ции, но никогда не будет сжата в беско"
нечно плотную сингулярность. При
этом сохранится принцип горизонта со"

Углероду предсказали существование 
в металлической форме

В США группа физиков провела теоре"
тические расчеты, показавшие, что угле"
род может пребывать в металлическом со"
стоянии. Металлический углерод должен
иметь структуру, основанную на сочета"
нии шестиугольных элементов в двух вза"
имно перпендикулярных плоскостях. Со"
гласно расчетам, такая конфигурация бу"
дет термодинамически стабильной и бу"
дет напоминать металл, а не известные
формы углерода. Если ее синтез удастся
наладить на практике, промышленность
получит новый легкий металл.

В отличие от ряда других экзотичес"
ких форм углерода, которые могут су"
ществовать только при очень высоких
давлениях порядка 10 миллионов атмо"
сфер, новая модификация должна быть
стабильна в обычных условиях. Кроме
того, расчеты позволяют надеяться, что
столь высокое давление не потребуется
и для ее синтеза. По мнению исследо"
вателей, можно попытаться синтезиро"
вать металлический углерод химичес"
ким путем.

Исследование представлено 
в журнале Proceedings of the National

Academy of Sciences.

Стивен Хокинг и черные дыры

Стивен Хокинг предложил новую тео"
рию, согласно которой из"за вызванных
квантовыми эффектами возмущений
определить точную границу черной ды"
ры невозможно в принципе. Хокинг
предлагает заменить горизонт событий
так называемым «видимым горизонтом
событий». Этот горизонт способен за"
держивать материю и энергию только на
время, а не навсегда.

Как подчеркивает Хокинг, отсутствие
горизонта событий означает, что не су"
ществует и черных дыр. По крайней ме"
ре, в смысле регионов пространства, ко"
торые свет не в состоянии покинуть. То
есть, со временем видимый горизонт
черной дыры может вообще исчезнуть, и
в результате все, что в такую дыру упало,
будет выброшено наружу.
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бытий: даже если информация о погло"
щенных черной дырой объектах вырвет"
ся за ее пределы через излучение Хокин"
га, она будет в совершенно ином виде, и
восстановить облик этих объектов будет
невозможно.

Новая теория – попытка снять проти"
воречия между квантовой и классичес"
кой физикой. Однако это будет не так
просто. Хокинг признает, что для полно"
го объяснения процессов, протекающих
в черной дыре, потребуется объединить
гравитацию с другими фундаментальны"
ми силами, но эта задача многие десяти"
летия остается нерешенной.

Препринт статьи на arXiv.org.

Найдена самая древняя звезда

Группа астрономов из Австралийского
национального университета и Массачу"
сетсcкого технологического института об"
наружила звезду, предполагаемый возраст
которой составляет 13,7 миллиарда лет.
При уточненном недавно возрасте Все"
ленной в 13,77 миллиарда лет, звезда явля"
ется наиболее ранней из известных на се"
годняшний день.

Вновь открытая звезда побила рекорд
древности, установленный звездой 
HD 140283, открытой в начале 2013 го"
да – ее возраст составил 13,2 миллиар"
да лет. Обе звезды расположены отно"
сительно близко к Земле: в 6 тысячах
световых годах новая и в 186 световых
годах – HD 140283.

Датировка новой звезды основана на
необычно низком содержании в ней же"
леза. Поскольку во время Большого
взрыва образовались только легкие эле"
менты (водород, гелий и в очень неболь"
шой степени литий), а остальные появи"
лись позже, в недрах первых звезд, то
чем меньше в составе звезды железа, тем
она в целом древнее. Содержание этого
элемента в самой старой на сегодня звез"
де в 10 миллионов раз ниже, чем в Солн"
це, и находится на уровне погрешности
метода измерения.

При всем этом найденная учеными
звезда не является первичной. По оценке
авторов, она принадлежит ко второму по"
колению звезд, которые образовались из

материала первых взорвавшихся светил.
Важность такой находки в том, что,

изучая химический состав древних све"
тил, можно «заглянуть» в историю самых
первых звезд. Так, низкое содержание
железа при высокой концентрации угле"
рода в найденной учеными звезде позво"
ляет предположить, что взрыв первич"
ной звезды, из материала которой обра"
зовалась наша звезда, был неожиданно
слабым. Взрыв не смог основательно пе"
ремешать элементы и, по"видимому, со"
хранил тяжелое железное ядро первич"
ной звезды.

Результаты исследования 
опубликованы в Nature.

Следы пригодных 
для жизни водоемов на Марсе

Аппарат Opportunity, который работает
на Марсе с января 2004 года, обнаружил
на Красной планете следы водоемов 
с низкой кислотностью. Открытие было
сделано после анализа глин возрастом 
3,7 миллиарда лет, обнаруженных на хол"
ме Матиевича. Оказалось, что породы со"
держат минерал смектит, содержащий
много железа и алюминия. Этот минерал
формируется на дне водоемов с низкой
кислотностью или даже нейтральным pH.
По мнению ученых, такого рода водоемы
могут поддерживать жизнь.

Ранее в кратере Индевор (холм Мати"
евича располагается на краю кратера)
были обнаружены породы, которые
сформировались в водоемах с очень вы"
сокой кислотностью. Это говорит, что
кратер затоплялся водой дважды: после
первого раза сформировался упомяну"
тый выше смектит, а после второго –
«кислотные» породы.

Аналогичные результаты были полу"
чены «Кьюриосити» в декабре 2013 года.
Новые находки говорят, что вода с низ"
кой кислотностью, скорее всего, встре"
чалась по всему Марсу – марсоходы сде"
лали открытия в районах, удаленных
друг от друга на 8 тысяч километров.

Статья представлена 
в журнале Science.
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рец. Развалины Иродиона составляют
одно из самых посещаемых туристами
мест в окрестностях Иерусалима, а с
недавних пор к списку тамошних экс"
курсионных объектов прибавилась
также могила Ирода – место на склоне
холма, где в 2007 году был найден цар"
ский мавзолей. Нашел его израиль"
ский археолог Эхуд Нецер, и если вы
заглянете в Интернет, то увидите сотни
упоминаний об этом эпохальном в ис"
тории израильской археологии науч"
ном открытии.

Нецер, который долгие годы зани"
мался раскопками на Иродионе, со"
общил тогда на специально созванной
пресс"конференции, что ему удалось
раскопать остатки большого сооруже"
ния, некогда высотой около 25–27
метров, внутри которого он обнару"
жил три пустых, полуразрушенных

Неподалеку от Иерусалима, хорошо
видимый из разных точек, высится
очень правильного, явно искусствен"
ного рисунка холм – Иродион. Назва"
ние сразу наводит на мысль о царе
Ироде, или, как его называли при жиз"
ни и после, – об Ироде Великом, более
всего прославившимся описанным в
Евангелиях «избиением младенцев» и
несколько менее – многими другими
жестокими, а также великими делами.
Среди великих дел Ирода главное мес"
то занимает строительство, и здесь сле"
дует напомнить пышную перестройку
Второго Храма, создание крепостей
Масада и Михвар (на противополож"
ном Масаде берегу Мертвого моря),
знаменитую Кейсарию и, наконец,
Иродион, на вершине которого (как и
на склоне Масады) в свое время нахо"
дился величественный царский дво"
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саркофага. В одном из них, особенно
тщательно вырезанном из камня, в
свое время, по его мнению, покои"
лось тело царя. Позднее, однако, по
мнению Нецера, гробница была раз"
рушена во времена Иудейской войны
(69–73 годы новой эры), когда Иро"
дион какое"то время служил опорным
пунктом еврейских повстанцев.

Через 3 года после этой пресс"кон"
ференции Эхуд Нецер погиб на той
самой горе Иродион, возле той же
гробницы. Отдыхая после работы, он
оперся на балюстраду террасы, и та
обломилась под его тяжестью. При
падении он получил тяжелую травму
черепа и сломал шейные позвонки. В
то пору много говорили о «мистичес"
ком совпадении», но как ни относить"
ся к этим разговорам, несомненно,
что израильская археология понесла
тяжелую утрату. Что же до Нецера, то,
возможно, он и сам был бы доволен,
что по уважительным причинам не
сможет присутствовать на состояв"
шейся ровно три года спустя, в октяб"
ре 2013 года, седьмой конференции,
посвященной археологическим рабо"
там в Иерусалиме и окрестностях, ибо
на этой конференции два израиль"
ских археолога, его ученик Иосеф Па"
трих вкупе с Биньямином Арубасом,
подвергли серьезному сомнению
отождествление найденной Нецером
гробницы с могилой царя Ирода. По
иронии судьбы эти сомнения были
высказаны как раз тогда, когда в иеру"
салимском Музее Израиля была орга"
низована самая большая в истории
страны археологическая выставка, в
центре которой был найденный Неце"
ром «мавзолей Ирода» (который,
кстати, решено восстановить, во всю
его былую высоту, на месте его обна"
ружения, на склоне Иродиона).

Какие же основания для сомнений
выдвинули Патрих и Арубас? Во"пер"
вых, заявили они, размеры найденно"
го Нецером мавзолея слишком скром"
ны, по масштабам других, куда более
величественных построек Ирода. Они
скромнее даже мавзолеев других изра"
ильских царственных особ, из рода
Хасмонеев. А уж Ирод, этот мегало"
маньяк, полагал себя куда более зна"

чительной персоной. Невелики и раз"
меры того саркофага, который Нецер
объявил «царским». Во"вторых, сму"
щает местонахождение этого мавзо"
лея. Иосиф Флавий описывает похо"
роны Ирода на Иродионе как пышное
событие, в котором участвовали ог"
ромные массы людей – придворных,
солдат, служителей и рабов. Между
тем площадка перед мавзолеем едва
вмещает 20 плотно стоящих человек.
И в"третьих, вскоре похорон Ирода в
том месте, где Нецер нашел мавзолей,
обнаружились серьезные недоделки,
и многое пришлось перестраивать, в
том числе лестницу к верхнему двор"
цу. Трудно представить, что такой
опытный строитель, как Ирод, допус"
тил бы, чтобы такие недоделки оста"
лись в приготовляемом им для себя
мавзолее.

По мнению «еретиков», найденный
Нецером мавзолей служил местом упо"
коения других членов семьи Ирода, его
же могила находилась либо на вершине
холма, рядом с дворцом, и была разру"
шена вместе с ним, либо же скрыта
много ниже по склону, в той постройке,
которая до сих пор считалась нижним
дворцом и за которой есть огромная
яма, словно бы образованная прова"
лившимся туда большим зданием.

Эти предположения, равно как и са"
ми еретические сомнения Патриха"
Арубаса, были на той же конферен"
ции решительно отвергнуты археоло"
гом Рои Поратом, который сменил
Нецера на посту руководителя рас"
копками на Иродионе. Порат заявил,
что Ирод был «неоднозначной фигу"
рой» и сочетал в себе противоречивые
черты; например, хотя дворцы его бы"
ли пышными и грандиозными, моне"
ты он приказывал чеканить самого
простого, неказистого вида. Может
быть и так, что он рассматривал весь
насыпанный по его приказу громад"
ный холм Иродиона как свою гробни"
цу, и это вполне удовлетворяло его
тщеславие.

Неожиданно разгоревшийся науч"
ный спор продолжается. Но пока что
в программе следующей археологиче"
ской конференции слова «гробница
Ирода» уже взяты в кавычки.
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Обложку июльского номера нашего журнала за 2006 год украсила броская
надпись «Географический детектив: по следам первых людей», ведь

Главная его тема была посвящена исходу людей из Африки. 
В предисловии к ней говорилось: «Исследования последних двух

десятилетий заставляют нас по*новому взглянуть на мир Homo erectus –
человека прямоходящего. Именно он, ведомый жаждой поиска новых мест
обитания, около одного миллиона лет назад покинул Африку и в довольно
короткое время расселился от Иберийского полуострова до Индонезии».
Сегодня – новый выпуск «Географического детектива». Только события 

в нем происходят не за миллион лет до нашей эры, а в последние 
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100 тысяч лет. Главный его герой – анатомически современный человек.
Поиск новых мест обитания оказался и его неизбывной страстью. Он тоже
покинул Африку, чтобы расселиться уже по всему свету – от Иберийского

полуострова до Австралии и Южной Америки.
В последние годы по его следам отправились не только археологи и

антропологи, но и генетики. Их усилиями удалось сделать, казалось бы,
невозможное – восстановить маршруты передвижения древних племен в

те времена, когда у людей не было письменности. Словно бесплотные
тени, они пронеслись по Земле, одарив археологов лишь редкими

находками. Те давали пищу для многочисленных гипотез, которые ждали
своих доказательств (или опровержений) десятилетиями. Многого,

думалось, мы не узнаем никогда!
Все изменилось с широким внедрением в практику методов генетического

анализа. Как оказалось, «карту странствий» человечество сохранило в
крови. Ее расшифровкой в последние годы занимался целый ряд

исследовательских групп. Теперь мы иначе, чем прежде, представляем
себе, как и когда первые анатомически современные люди покинули

Африку. Мы знаем, как они добирались до Австралии. Знаем, кто и когда
из древних мореходов – задолго до европейцев – открыл Австралию,

побывав в гостях у аборигенов. Знаем, какие племена и в какой
очередности населяли Новый Свет.

Любой фотограф со стажем вспомнит тот волнующий момент, когда на
листе фотобумаги постепенно – словно из ниоткуда – проступали черты

людей. Вот так на географической карте мира теперь понемногу
проявляются, становясь все отчетливее, разноцветные линии – те самые
следы первых людей, вновь покинувших Африку. Следы наших прямых

предков, Homo sapiens.
Неясными остаются мотивы, заставившие их переселиться из Африки.

Одни исследователи полагают, что причиной стал быстрый рост
населения, побуждавший людей «роиться» – покидать места, обжитые их

предками. Другие считают, что все решило изменение климата.
Побережье Аравийского полуострова, соседнего с Эфиопией, родиной

анатомически современных людей, покрылось пышной растительностью.
Узкий пролив, разделявший две части света, не стал преградой для

племен, привлеченных прекрасными видами на другом берегу «очень
большой реки». Там, в Аравии, они нашли степи, стада животных – не

пески современной пустыни. Разбредаясь, расселяясь, люди со временем
открыли для себя весь мир. Какая из гипотез верна, мы не будем сегодня
гадать. Мы отправимся по их следам. Ученые же, возможно, со временем
восстановят во всех подробностях события, что предваряли этот исход, 

и тогда на страницах нашего журнала появится следующий выпуск
«Географического детектива», ведь, подобно астрономам, научившимся

видеть в безмерной дали Вселенной даже небольшие планеты,
палеоантропологи учатся разглядывать в безмерной дали времени то, что,
казалось, исчезло там навсегда. С непостижимой прежде отчетливостью

эти события обретают свой зримый облик.
Приглашаем познакомиться с материалами Главной темы,

подготовленной Александром Волковым.
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родирует работу, которой так напря"
женно заняты археологи и которая ка"
жется странной любому стороннему
наблюдателю: нужно перебрать тыся"
чи камешков, чтобы отыскать кремне"
вую пластинку, отколотую при изго"
товлении древнего ножа, или перетро"
гать тысячи комочков земли, 

Пещера Судьбы

Степная или пустынная даль, паля"
щее солнце, столб пыли, растекаю"
щийся в воздухе, как туман. Такой
представляется многим декорация ар"
хеологических раскопок. Однообраз"
но, скучно. Словно сама природа па"
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Не забудьте: станция
Аравия Счастливая

«Исход из Африки» – такова формула расселения человечества на Земле. 
В период от 70 до 50 тысяч лет назад началось стремительное продвижение 

людей в Южную Азию и Австралию. Так считалось совсем недавно. Однако новые
археологические находки, сделанные в Лаосе, Индии и, прежде всего, 

на Аравийском полуострове, заставляют ученых разработать другой сценарий:
около 125 тысяч лет назад жители Восточной Африки переселились в Аравию,

которая в то время изобиловала водой и дикими животными, что трудно 
представить себе сегодня. Теперь в центре внимания исследователей именно

Аравия. Она стала трамплином для экспансии современного человека, 
для его проникновения в Евразию. Однако периоды засухи, 

регулярно наступавшие на Аравийском полуострове, 
превращали его центральную часть в смертельную ловушку.



чтобы наткнуться на отломившийся
зуб древнего человека. Но декорация,
на фоне которой происходили эти рас"
копки, понравилась бы даже «самому
знаменитому археологу ХХ века» – ки"
ногерою Индиане Джонсу, знатоку
Ковчега Завета и Храма Судьбы.

Вставшие стеной джунгли, непро"
лазная болотистая чащоба, топот ка"
банов, проносящихся за деревьями,
верещание обезьян. 

Путь к археологическим тайнам
Аравии не мешало бы начать здесь, в
260 километрах от лаосской столицы,
Вьентьяна.

Путь этот становится все труднее.
Отвесная стена известняковых скал.
Там, наверху, на высоте 1170 метров,
расположена «Пещера Обезьян».

Именно там, разрывая нетронутую
толщу отложений высотой два с поло"
виной метра, археолог Лаура Шекель"
форд из Иллинойсского университета

и ее французский коллега Фабрис Де"
метер обнаружили часть человеческо"
го черепа: свод черепной коробки, ви"
сочные кости, верхнюю челюсть, со"
хранившую почти все зубы. Отчет об
этой находке был опубликован в году
2012 году на страницах журнала
Proceedings of the National Academies
of Sciences.

Находка ведь оказалась примеча"
тельной. Датировав ее уран"ториевым
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методом, ученые убедились в том, что
максимальный возраст черепа – 63 ты"
сячи лет. А вот слой отложений, окру"
жающих череп, значительно моложе,
чем сами кости. Его возраст составляет
от 46 до 51 тысячи лет (цифры эти оп"
ределены радиоуглеродным и люми"
несцентным методами).

Рядом не отыскалось ни каменных
орудий, ни других останков. Очевид"
но, люди не жили в Пещере Обезьян и
не хоронили здесь своих близких. Как
предположила Шекельфорд, этот мо"
лодой мужчина, чей череп она обна"
ружила, умер (или погиб) где"то по"
близости от пещеры. Прошло, быть
может, более десяти тысяч лет, и оче"
редной тропический ливень, обру"
шившийся на местность стеной, раз"
мыл землю, где лежали человеческие
кости. Поток воды, хлынувший
внутрь пещеры, принес туда не только
ил и песок, но и подхваченный по пу"

Череп анатомически
современного человека,
найденный в Пещере
Обезьян в Лаосе. Его
возраст – 63000 лет

Археологи ведут
раскопки 

в Восточной Азии



время массовых переселений людей в
далеком прошлом, надо было калиб"
ровать заново. Точнее говоря, некото"
рые важнейшие цифры, которыми
оперировали генетики, надо было ум"
ножать на коэффициент, равный при"
мерно двум. В пересчете это означало,
что анатомически современный чело"
век покинул Африку не 70–50 тысяч
лет назад, а 130–90 тысяч лет назад.

Как же возникло это расхождение?
Как до сих пор восстанавливали 
хронологию далекого прошлого, ис"
пользуя возможности генетики? Сде"
лать это – с математической точки
зрения – вроде бы нетрудно (мы умол"
чим о том, как сложно реконструиро"
вать ДНК ископаемых останков,
обильно загрязненных биологически"
ми примесями). Для этого надо знать,
насколько отличается древний генети"
ческий материал от ДНК современно"
го человека и как быстро накаплива"
ются эти изменения (мутации).

Взяв ископаемые кости определен"
ного возраста, можно сравнить их
ДНК с ДНК ныне живущих людей.
Выяснить количество мутаций и, по"
делив это число на промежуток вре"
мени, за который они произошли, вы"
числить скорость мутаций. Вот так те"
оретически можно «зафиксировать»
сроки «исхода из Африки». Ну а по"
скольку теория эта сложилась гораздо
раньше, чем палеогенетики научи"
лись извлекать пригодную для анали"
за ДНК из ископаемых останков, (это
успехи последних лет!), то, определяя
сроки «исхода», генетики действовали
иначе. Они сравнили ДНК неафри"
канцев с ДНК коренных жителей Аф"
рики, подсчитали, насколько они раз"
нятся, и, зная скорость мутаций, лег"
ко вычислили время, за которое те на"
копились.

Скалли и Дарбин пошли другим пу"
тем. Они анализировали ядерную
ДНК ныне живущих взрослых и их де"
тей, выясняя, сколько мутаций в
среднем появляется в ДНК детей.
Подсчитанная таким способом часто"
та мутаций значительно отличается от
общепринятых в генетике показате"
лей. Мутации накапливаются медлен"
нее, чем принято полагать, а потому

ти череп. Вот почему датировки уче"
ных так заметно разнились. Очевид"
но, жил этот человек все"таки свыше
60 тысяч лет назад. Более поздние да"
ты – предположительное время его
посмертного путешествия.

Но интересно было это открытие не
столько путаницей с датами и странны"
ми злоключениями человеческих ос"
танков, сколько тем, что это был череп
человека анатомически современного
типа. Его голова была округлой, у него
отсутствовали надбровные валики, а
челюсть не выдавалась вперед. И уди"
вительно, что жил он там, где, как счи"
талось, никак не мог оказаться. В ту
эпоху отдаленные от Африки области
Азии населяли лишь архаические фор"
мы гоминидов. Сапиенсы же все еще
готовились к своему триумфальному
шествию по миру. Ведь, составляя сце"
нарий «исхода из Африки», генетики
определили, что человек покинул свою
родину, Восточную Африку, сравни"
тельно поздно – от 70 до 50 тысяч лет
назад. Участники этого «великого пе"
реселения народов» передвигались в
основном вдоль побережья Южной
Азии, стараясь не удаляться вглубь
континента – навстречу джунглям, пу"
стыням, неприступным горам. Лаос же
располагался в стороне от побережья,
где людей тогда, по определению, не
должно было быть. Остается добавить,
что до сих пор возраст следов пребыва"
ния анатомически современного чело"
века в Юго"Восточной Азии не превы"
шал 40 тысяч лет.

Комментарий генетиков

Почти одновременно с публикаци"
ей статьи Шекельфорд, в сентябре
2012 года, со страниц журнала Nature
Reviews Genetics по сценарию «исхода
из Африки» был нанесен еще один
сильнейший удар. Британские гене"
тики Эйлвин Скалли и Ричард Дар"
бин опубликовали отчет о своих ис"
следованиях супружеских пар и их де"
тей. Из него явствовало, что скорость
мутаций в геноме человека примерно
в два раза ниже, чем предполагалось, а
значит, «молекулярные часы», по ко"
торым палеогенетики отсчитывали
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«хронологический аршин», которым
генетики деловито перемеряли путь
древнего человека, взял вдруг и, как
резиновая лента, растянулся. Старая
хронология сменилась новой. Ее не"
замедлительно стали наполнять архе"
ологические находки, которые никак
не вписывались в прежнюю схему.
Одна из них, сделанная в Лаосе, 
подоспела, как мы видим, весьма во"
время – она прекрасно вписалась в
новый сценарий великого человечес"
кого исхода. Это – самое раннее сви"
детельство появления людей совре"
менного типа в Юго"Восточной Азии.

Мало того! Судя по этому открытию,
люди в глубокой древности, совершая
переселения, не всегда держались «ско"
ростных дорог», отведенных им преж"
де, а – по какой"то причине – иногда
покидали их и забирались далеко
вглубь континента. Причина эта впол"
не ясна, считают ученые. Пресная вода!
Люди расселялись по берегам рек и
пресноводных озер, уходя при этом
очень далеко от побережья океана.

…Эта короткая главка требует ре"
дакторского комментария. Многие
генетики очень критично отнеслись к
работе Скалли и Дарбина и продолжа"
ют придерживаться прежних взглядов
на исход человека из Африки. Вполне
возможно, они правы.

(Дело ведь не в том, с какой частотой
происходят мутации, а в том, с какой
частотой они закрепляются в генофонде
популяции или вида, то есть этот гено"
фонд утрачивает исходную, немутант"
ную версию гена. Понятно, что вторая
частота не может быть выше первой, но
кроме этого ограничения их ничто не
связывает. Фиксация мутаций происхо"
дит на много порядков реже их возник"
новения. Можно допустить, что частота
фиксации нейтральных, то есть не по"
лезных и не вредных, мутаций в общем
случае пропорциональна частоте их
возникновения, но это – «при прочих
равных». На самом деле частота фикса"
ции мутаций зависит от множества за"
ведомо неизвестных нам факторов, так
что при калибровке «молекулярных ча"
сов» частоту мутаций обычно в расчет
не берут вовсе. – Прим. ред.)

Но все"таки, если оппоненты пра"
вы, как в этом случае быть со спорны"
ми археологическими находками и,
прежде всего, бесспорными артефак"
тами, обнаруженными в Аравии 
(о них мы сейчас и поговорим)? В лю"
бом случае, работа Скалли и Дарбина
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Так заселялась наша
планета. Цифры
указывают количество
лет, которое прошло 
со времени
предположительного
появления здесь
анатомически
современного человека



ядерной ДНК. Это и не удивительно,
поскольку именно в ней сосредоточена
львиная доля генетической информа"
ции… Кольцевидная молекула мито"
хондриальной ДНК содержит всего
лишь шестнадцать с половиной тысяч
пар нуклеотидных оснований, тогда как
в ядерных хромосомах их свыше трех
миллиардов» (Л. Вишняцкий). Мы по"
яснили для читателей особенности ми"
тохондриальной ДНК, процитировав
две изданные недавно прекрасные кни"
ги, посвященные истории сапиенсов и
их ближайших родственников. Это –
книги А. Маркова «Обезьяны, кости и
гены» и Л. Вишняцкого «Неандерталь"
цы: история несостоявшегося челове"
чества». – Прим. ред.).

Так и было вычислено время, когда
мог жить последний общий предок
африканцев и людей, расселившихся
за пределами Африки. «Возможно, –
говорит один из участников исследо"
вания, немецкий генетик Йоханнес
Краузе, – частота мутаций в двадцать
первом веке отличается от частоты
мутаций в далеком прошлом, напри"
мер, сорок тысяч лет назад».

Реки эемского межледниковья

Другие сообщения, столь же легко
вписывающиеся в новый сценарий,
как встраиваются кирпичи в быстро
растущую стену, приходят теперь из
Аравии. Возраст следов пребывания
здесь человека колеблется от 106 до
125 тысяч лет. До сих пор генетики не"
изменно оспаривали подобные сооб"

побудила даже генетиков"ортодоксов
заметно изменить сроки «исхода из
Африки».

В прошлом году на страницах жур"
нала Current Biology были опублико"
ваны результаты контр"исследования
группы генетиков. Из него явствует,
что последний общий предок афри"
канцев и людей, совершивших «исход
из Африки» жил от 62 до – все"таки! –
95 тысяч лет назад.

Вот как это было определено. Группа
исследователей из лейпцигского Ин"
ститута эволюционной антропологии и
Тюбингенского университета взяли об"
разцы тканей старейших скелетов Хо"
мо сапиенс, обнаруженных за предела"
ми Африки, и реконструировали их
митохондриальную ДНК, которую за"
тем и сравнили с аналогичной ДНК со"
временного человека. Подсчитали му"
тации. Поделив их число на время, от"
деляющее нас от времени жизни их об"
ладателей, выяснили скорость фикса"
ции мутаций. А затем эти данные при"
менили к генетическим различиям
между африканцами и неафрикански"
ми народами.

(Здесь стоит сделать примечание. «Ге"
ном у всех животных делится на две не"
равные части – основной, или ядер"
ный, и очень маленький митохондри"
альный. Первый собирается из двух по"
ловинок, полученных от матери и отца.
Второй наследуется строго по материн"
ской линии – мы получаем его только
от матери… Митохондриальные гены
накапливают мутации в 5–10 раз быст"
рее, чем ядерные» (А. Марков). «В по"
следние годы палеогенетики все боль"
ше внимания стали уделять изучению
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щения, повторяя, как заученный
урок, что исход из Африки начался
лишь около 70 тысяч лет назад. Теперь
же археологические данные, наконец,
совпали с выводами генетиков.

Сама же Аравия внезапно преобра"
зилась. В этом громадном десерте пус"
тыни, словно поджаренном на огне ад"
ского пекла, проступило то, что, каза"
лось, исчезло, перекаленное пламе"
нем. Из"под камня и песка выбрались
тела рек и засветились глаза озер. Все
вокруг завертелось, задвигалось: из"
под земли стала пробиваться расти"
тельность. Вернулись птицы и звери.
Этот мертвый край ожил, стал тем, чем
он был сто тысяч лет назад: благодат"
ной саванной, полной воды и пищи.

Тогда, в глубокой древности, 
Аравия, занимающая территорию 
в 2,5 миллиона квадратных километ"
ров, была поразительно многолика. Ее
покрывали травянистые степи, на ко"
торых паслись громадные стада копыт"
ных животных. Здесь произрастали
субтропические и мангровые леса, тя"
нулись заросли кустарника, и, главное,
пересекая весь Аравийский субконти"
нент, текли реки – порой они были та"
кими же полноводными, как Нил.
Древние же люди в своих странствиях,
уверены археологи, неизменно двига"
лись по берегам рек, чтобы всегда
иметь в достатке питьевую воду.

Аравийский полуостров, южной око"
нечностью почти смыкающийся с Аф"
рикой даже теперь, когда по окончании
ледниковой эпохи уровень воды в
Красном море повысился на много де"
сятков метров, своими щедротами при"
роды не мог не переманить наших
предков, кочевавших более ста тысяч
лет назад по соседней с ним Эфиопии.
Археологи, ведущие раскопки в Ара"
вии, уверены в том, что именно она
стала местом первой остановки пле"
мен, перебравшихся из Африки, когда
начался великий «исход» человечества.
Аравия была их «пересадочной станци"
ей»: кто"то брал оттуда путь на север,
кто"то, неизменно продвигаясь по бе"
регу моря, прокладывал путь потомкам
в Индию, Юго"Восточную Азию. Кто"
то же, осев здесь надолго, оказывался в
ловушке.

В последние два миллиона лет кли"
мат в Аравии с неизменным постоянст"
вом менялся, словно в небе над этой
страной мерно покачивался маятник,
то отгоняя дождевые тучи, и тогда на
тысячи лет она покрывалась песком,
как забытая комната – пылью, то – ма"
ятник двигался в обратную сторону –
вновь пуская их, и тогда – сезоны дож"
дей, журчание рек, трава, леса. Жизнь.

Например, около 130–115 тысяч лет
назад, во время последнего (эемского)
межледниковья, на всем полуострове
воцарился теплый, влажный климат.
Следующий период, когда Аравий"
ский полуостров мог быть привлека"
телен для человека, отстоит от нас на
105"92 тысячи лет. В том и другом слу"
чае для наших далеких предков, насе"
лявших Восточную Африку, приот"
крывалось «окошко», через которое
они могли ускользнуть в мир, прости"
равшийся по ту сторону моря. И архе"
ологические находки свидетельству"
ют, что они так и сделали.

А вот в период, который в научной
литературе последних десятилетий тра"
диционно обозначался временем «ис"
хода из Африки» (74–57 тысяч лет на"
зад), Аравийский полуостров был, как
и сегодня, враждебен всему живому.
Полноводные реки, рассекавшие его,
пересохли. Травянистые степи, как по
мановению злого волшебника, превра"
тились в пустыню. Животные же и лю"
ди, населявшие «Аравию Счастливую»,
перекочевали теперь на окраину полу"
острова, где еще сохранялись условия,
сколько"нибудь пригодные для жизни.
Поистине райским убежищем для них,
как полагает американский археолог
Джеффри Роуз, стала восточная око"
нечность Аравии, ныне, по окончании
ледниковой эпохи, затопленная вода"
ми образовавшегося здесь Персидского
залива. Отсюда, по"видимому, начи"
нался путь отдельных племен на вос"
ток, в неведомые дали Азии, на поиски
земель, изобиловавших водой и пищей.

Итак, в те времена, когда Аравий"
ский полуостров покрывался расти"
тельностью и густой сетью рек, он
притягивал древних охотников и со"
бирателей, населявших восточную об"
ласть Африки. Когда капризы клима"
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говорящие на африканском языке – на
том языке, который получил распрост"
ранение в верхней части Нильской до"
лины более ста тысяч лет назад. Орудия
из Джофара больше похожи на афри"
канские орудия, чем британский анг"
лийский язык на американский анг"
лийский».

А что говорят эти орудия о людях,
изготовивших их? Прежде всего, они
отличаются очень высоким качеством
отделки. Кроме того, по оценке архе"
ологов, найденные здесь наконечни"
ки копий предназначались не для ме"
тательного оружия, а для пик, кото"
рыми кололи зверей, приблизившись
к ним на небольшое расстояние. Но
это можно было позволить себе, если
ты охотился вместе с несколькими
соплеменниками, которые могли бы
сразу прийти на помощь в случае про"
маха. Следовательно, местные жители
охотились группами. Роли отдельных
участников большой охоты были уже
тогда четко распределены, а действия
отрепетированы. Что же касается ка"
чества изготовления орудий, то про"
изводственные секреты, несомненно,
передавались из поколения в поколе"
ние. В племенах были свои опытные
наставники; они обучали юношей

та делали его непригодным для жиз"
ни, люди бежали оттуда, расселяясь в
других областях планеты. Аравия,
словно гигантский природный насос,
перекачивала людей, то выманивая их
из Африки, то выбрасывая на просто"
ры Азии. Те, кто пытался удержаться
здесь, в самом сердце Аравийского
полуострова, надеясь на лучшее, не"
изменно гибли. Тем, кто бежал от этой
коварной мачехи, открывался весь
мир. Одни возвращались в Африку и
расселялись в тропиках, другие пере"
бирались на север, в Иранское наго"
рье, третьи искали спасение на восто"
ке – на неведомых дорогах Азии.

Или же люди вынуждены были при"
менять недюжинную смекалку, чтобы
уцелеть. Эта борьба с изощренным
коварством природы, считает Роуз, и
превратила анатомически современ"
ного человека в культурно современ"
ного человека. Людям надо было пре"
одолеть смертельный ужас, охватив"
ший их перед немилосердной приро"
дой, и что"либо предпринять, чтобы
изменить свою жизнь. Аравия, поле"
мично заявляет американский архео"
лог, «стала колыбелью культурной
эволюции человечества».

Еще несколько лет назад подобное
утверждение показалось бы фантас"
тичным. Но затем начался сезон от"
крытий.

Опасная экспедиция?

В 2011 году на плато Неджд, в Джо"
фаре, Роуз и его коллеги обнаружили
несколько сотен каменных орудий, а
также заготовок для них. Американ"
ский археолог датировал два найден"
ных здесь орудия люминесцентным
способом. Их возраст составил 
106 тысяч лет.

По внешнему виду эти объекты – од"
нозначно африканского происхожде"
ния. Подобные им орудия были найде"
ны, например, в Судане и Верхнем
Египте. Технология изготовления ору"
дий труда, подчеркивают археологи,
сродни языку. В глубокой древности в
каждом регионе была своя традиция.
«Находки, сделанные в Джофаре, – от"
мечает, например, Роуз, – это находки,
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Кремневый наконечник,
найденный в Джофаре,
напоминает орудия,
которые изготавливались
в Нильской долине 
120 тысяч лет назад



этому важнейшему ремеслу, без кото"
рого древним охотникам было не вы"
жить. Строго оценивалось и качество
материала. Если в кремневых заготов"
ках находился какой"то изъян, их без"
жалостно отбрасывали – работали
ведь на совесть. Платой за промах в
работе был промах в охоте и, возмож"
но, чья"то жизнь, может быть, твоя.
Археологи находят в Аравии подоб"
ные выбракованные заготовки, кото"
рым только начинали придавать фор"
му орудия.

Итак, здесь, наверное, следует на"
писать, что более ста тысяч лет назад
жители верховий Нила по неизвест"
ной причине решились на опасную
экспедицию – переправу через Крас"
ное море. Как им это удалось?

На самом деле, в то время водная
преграда, разделявшая Африку и Ара"
вию, не была таким уж непреодоли"
мым препятствием. Около 135 тысяч
лет назад, после начала последнего
оледенения, уровень Мирового океа"
на заметно понизился, а потому и
Красное море сильно обмелело. Ши"
рина Баб"эль"Мандебского пролива,
пролегающего между Восточной Аф"
рикой и Аравийским полуостровом,
составляла в то время всего около ки"
лометра (в наши дни его наименьшая
ширина – 26,5 километров). Так что
жители прибрежных районов Восточ"
ной Африки, взобравшись на деревья,
могли разглядеть по ту сторону «очень
большой реки» бродившие там стада
животных. В те времена климат в Йе"
мене – ближайшей части Аравийско"
го полуострова – был таким же, как в
Африке, растительный и животный
мир тоже. Добыча бродила рядом, до
нее было рукой подать. Скрепив пару
стволов деревьев, можно было легко
переправиться через эту «реку».

Исход из Аравии

По мере того, как население Аравии
росло, местные племена расселялись в
двух основных направлениях. Одни ко"
чевали вдоль побережья Красного мо"
ря, продвигаясь на север. По всей веро"
ятности, это был тупиковый путь. Ведь,
достигнув Палестины, они неминуемо

встретили бы там неандертальцев, ко"
торые за тысячи лет хорошо приспосо"
бились к здешним, сравнительно хо"
лодным зимам – тем более, что около
92 тысяч лет назад климат заметно
ухудшился, в Северном полушарии на"
чалась очередная стадия оледенения.
Племена Хомо сапиенс еще не были
готовы жить в таких суровых условиях,
у них не имелось подходящей одежды,
они не умели строить жилища. С по"
добными вызовами, брошенными при"
родой, ни они, ни их африканские
предки не сталкивались. В пещерах Эс"
Схул, близ Хайфы, и Кафзех, в окрест"
ности Назарета, археологи находили
скелеты анатомически современных
людей возрастом от 105 до 95 тысяч лет.
Это – свидетельства того «отхода на се"
вер», который так и не привел к завое"
ванию человеком Земли. Жившие в
Палестине люди анатомически совре"
менного типа вымерли или перебра"
лись куда"то на юг, в Аравию или Аф"
рику. Как отмечает российский архео"
лог Л. Вишняцкий, «судя по всему, око"
ло 70 тысяч лет назад неандертальцы,
пришедшие на Ближний Восток с севе"
ра, вытеснили оттуда Хомо сапиенс».
Неандертальцы же здесь, как и в Евро"
пе, выдержали испытание холодом.

Другие племена расселялись вдоль
южного побережья Аравийского по"
луострова. Главным препятствием на
их пути было плато Неджд, но в те
эпохи, когда в Аравии устанавливался
влажный климат, люди вполне могли
миновать эту горную страну.

Сделанные здесь археологические
находки доказывают это. Мы уже 
говорили об артефактах, которые
обнаружила на этом плато экспеди"
ция Джеффри Роуза. Кроме того, 
в 2011 году стало известно об откры"
тиях, которые сделали немецкий ар"
хеолог Ханс"Петер Юрпман и его
коллега из Лондонского университе"
та Саймон Армитедж. Во время рас"
копок в местечке Джебель"Файя, в
Объединенных Арабских Эмиратах,
они обнаружили каменные орудия
возрастом 125 тысяч лет, очень за"
метно напоминающие такие же ору"
дия, которые находят в Восточной
Африке. Это – древнейшие пока

24

«
З

�С
»

 М
а

й
 2

0
1

4
Н

е
 з

а
б

у
д

ь
т

е
: 

с
т

а
н

ц
и

я
 А

р
а

в
и

я
 С

ч
а

с
т

л
и

в
а

я



следы пребывания человека в Ара"
вии. По мнению Юрпмана, они до"
кументируют начало «исхода» чело"
века современного типа из Африки.

Особенно любопытно то, что наход"
ка сделана близ Ормузского пролива,
разделяющего Аравию и Иран. Тут
нельзя не задуматься о том, был ли
скальный выступ в районе Джебель"
Файя – именно у его подножия сдела"
ны эти находки – конечной точкой
маршрута этих кочевников или же, на"
оборот, отправным пунктом, миновав
который, они устремились на просто"
ры Азии. Сейчас ширина Ормузского
пролива составляет 160 километров, но
в ледниковую эпоху и он был заметно
уже, а сам Персидский залив, который
посредством этого пролива соединяет"
ся с Индийским океаном, был гораздо
меньше, превращаясь в периоды дли"
тельных засух в цепочку озер, отрезан"
ных от моря. Можно предположить,
что эти водные преграды не могли
удержать людей, рвавшихся вдаль. Пе"
реправиться – если не переплыть, то
обойти. Разве это было им не по силам,
им, миновавшим впоследствии тысячи
километров тропами зверей и легенд?
Другой вопрос: зачем они шли? Они не
могли знать, что их ждет впереди. Но
все"таки, сколько раз в истории бывало
так, что массы людей покидали родные
места и отчаянно устремлялись вдаль,
казалось бы, на верную смерть, и ничто
не могло удержать их.

Так состоялся ли их исход? Пока об
этом можно только гадать. На терри"
тории Ирана, Пакистана и Индии не
найдено никаких каменных орудий,
чей возраст приближался бы к ста ты"
сячам лет и которые были бы очень
похожи на продукцию первых людей,
расселившихся в Аравии. Хотя отсут"
ствие подобных находок объяснимо
тем, что сапиенсы передвигались
вдоль побережья – по территории,
давно затопленной морем.

Но ведь и сама Аравия, несмотря на
первые, удивительные находки, сде"
ланные здесь, все еще остается Terra
incognita для археологов. В начале про"
шлого года стало известно, что Евро"
пейский исследовательский совет вы"
деляет 2,34 миллиона евро на археоло"

гические изыскания в Аравии. Участ"
ники этого проекта будут, прежде все"
го, искать и наносить на карту древней"
шие реки и озера, которых было так
много на Аравийском полуострове око"
ло 100 тысяч лет назад.

Руководитель проекта – британ"
ский археолог Майкл Петралья, изве"
стный своим открытием, сделанным
на юго"востоке Индии. В слоях отло"
жений возрастом более 70 тысяч лет,
предшествующих извержению супер"
вулкана Тоба и следующем сразу за
ним, он обнаружил схожие каменные
орудия (наш журнал писал о значении
этого открытия в апреле 2012 года).

В последнее время Петралья сосре"
доточил свое внимание именно на ис"
следовании Аравии. Так, в 2011 году
он обнаружил в местечке Джебель"
Каттар, лежащем в пустыне Нефуд, на
севере Саудовской Аравии, каменные
орудия возрастом 75 тысяч лет. Они
находились на берегу палеоозера, ко"
торое окончательно пересохло 74 ты"
сячи лет назад, когда большая часть
полуострова превратилась в пустыню.
Что касается самих орудий, они оди"
наково похожи на те, что использова"
лись и анатомически современными
людьми, и неандертальцами, живши"
ми в ту эпоху в Восточном Средизем"
номорье. Более интересно другое.
Джебель"Каттар лежит в пятистах ки"
лометрах от побережья. Это лишний
раз подтверждает предположение, с
которого мы и начали этот разговор.
Древние охотники и собиратели пере"
двигались не только по побережьям
морей, но и по берегам рек, заходя да"
леко вглубь континента, в том числе
расселяясь близ озер, в которые впада"
ли или из которых вытекали эти реки.

Так что поиск древних рек и озер ста"
новится насущной задачей археологов.
В ближайшие годы Петралья и его кол"
леги, исследуя центральную часть Ара"
вийского полуострова, намерены ши"
роко использовать также спутниковые
снимки, предоставляемые НАСА. Эти
исчезнувшие реки, которые они наме"
рены отыскать, сами собой приведут
археологов в далекое прошлое – 
к стоянкам древних людей.
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«Слой какого"то белого порошка
покрывал лица дикарей; широкие по"
лосы того же цвета испещряли их те"
ло; на груди они шли вкось и напоми"
нали портупеи. На бедрах и голенях
также имелись белые полосы; издали
их можно было бы принять за круглые
подвязки, если бы ноги не были со"
вершенно голые».

Такими Джеймс Кук в 1770 году уви"
дел едва ли не «самых диких» дикарей,
населявших нашу планету, – абориге"
нов Австралии (цитировалась «Исто"
рия великих путешествий» Жюля
Верна). В XIX веке, когда расовый во"
прос был еще не отвратителен, а пи"
кантен, в умах некоторых просвещен"
ных людей при виде аборигенов мель"
кала мысль о «полузверях», о «недоче"
ловеках», достойных даже помещения
в зоологический сад.

Эта недобрая усмешка, с которой
европейцы смотрели на голых, рас"
крашенных бродяг Австралии, на са"
мом деле, как открывается нам те"
перь, была смехом младшего брата,
увидевшего в грязи и нищете брата
старшего, блудного.

Брат блудный, зюйдический

Именно аборигены, как выяснили
недавно генетики, были старшими
братьями в семье Homo sapiens. Они
первыми покинули родной край, Аф"
рику. За десятки тысячелетий ноги и
лодки довели их до Австралии.

Итак, аборигены – древнейший на"
род, живущий сегодня за пределами
«черного континента». Они – прямые
потомки первых современных людей,

которые решились на «исход из Аф"
рики» и выжили в этих скитаниях. Их
предки отделились от остального че"
ловечества задолго до того, как оно
распалось на африканцев, европей"
цев, азиатов. В то время как пращуры
наших пращуров оставались в Африке
и на Ближнем Востоке, как пригвож"
денные к ним, эти «первопутешест"
венники» совершили беспримерный
переход через всю Азию и, наконец,
пересекли море, чтобы навсегда оста"
новиться в Австралии.

Стоит подчеркнуть, что абориге"
ны – это еще и народ, наиболее долго
населяющий одну из областей нашей
планеты. Все остальные по многу раз
покидали свои «обетованные земли»,
да и столько раз перемешивались с со"
седними народами, что о подлинной
«чистоте расы» можно говорить, на"
верное, лишь применительно к ним,
аборигенам, «истинно зюйдическо"
му» типу людей. Право же, расовый
вопрос иногда бывает пикантен!

Начальная история аборигенов дол"
го оставалась темна. Археологические
находки свидетельствовали, что люди
жили в Австралии еще 50 тысяч лет
назад. Но описать события, предопре"
делившие заселение этого континен"
та, можно было лишь с привлечением
другой научной дисциплины – гене"
тики. С тех пор, как в науке возобла"
дала гипотеза «исхода из Африки»,
принято было считать, что по всей
Восточной Азии расселилась одна"
единственная популяция Хомо сапи"
енс, вышедшая с «черного континен"
та» («Сравнительный анализ мито"
хондриальной ДНК и Y"хромосом со"
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У аборигенов в крови
Результаты новейших генетических исследований 

открывают перед нами неизвестные страницы древней истории. 

Еще один рассказ – о заселении Австралии человеком.



очень важна для понимания эволю"
ции современного человека», – пи"
шут исследователи на страницах жур"
нала Science.

Как оказалось, Восточная Азия, по
меньшей мере, дважды переживала
«великое переселение народов», когда
с запада сюда прибывали новые пото"
ки племен. Что же касается абориге"
нов, чьи предки заплыли за черту, у
которой останавливались прочие пле"
мена, то они однозначно, судя по ге"
нетическим данным, отделились от
других рас и народов около 75–64 ты"
сяч лет назад.

Примерно 50 тысяч лет назад из

временных людей показал, что все со"
временное человечество происходит
от небольшой популяции, жившей в
Восточной Африке 160–200 тысяч лет
назад. Это подозрительно хорошо
совпадает с археологическими данны"
ми: древнейшие «анатомически со"
временные люди» найдены как раз в
этом районе в отложениях именно та"
кого возраста. Затем в какой"то мо"
мент, скорее всего, между 100 и 
60 тысяч лет назад (опять же, судя по
результатам анализа мтДНК), неболь"
шая группа сапиенсов вышла из Аф"
рики, и потомки этой группы впос"
ледствии заселили весь мир: от них
произошло все современное внеафри"
канское человечество» (А. Марков). –
Прим. ред.). Потом от нее отщепилась
еще одна группа людей, которая и до"
стигла Австралии. Но так ли это?

Ученые из Копенгагенского уни"
верситета Эске Виллерслев и Мортен
Расмуссен, пытаясь понять, было ли
заселение Австралии единичным со"
бытием или же на «пятый континент»
в разные эпохи накатились несколько
волн переселенцев, сравнили иссле"
дованный ими геном австралийского
аборигена с ДНК еще 79 человек, на"
селяющих Африку, Европу и Азию.
«Генетическая история аборигенов
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В своем первом
путешествии Джеймс Кук
достиг восточного
побережья Австралии

Тикими увидели первых
аборигенов европейцы



Африки начался новый исход насе"
ления. В последующие 26 тысяч лет
люди современного типа распрост"
ранились по всей Азии и Европе.
Позднее часть азиатов перебралась в
Америку, положив начало ее индей"
скому населению.

Справедливости ради надо сказать,
что в этом «потоке переселенцев»
предки аборигенов все"таки не были
первыми сапиенсами, вышедшими
из Африки. Люди современного типа
выбирались из Африки и до них, но
потомки этих мигрантов не дожили
до наших дней, вымерли. Возможно,
они стали жертвами катастрофичес"
кого извержения супервулкана Тоба,
разразившегося 75 тысяч лет назад
(см. «З–С», 4/12).

Так что «первородство» перешло к
австралийским аборигенам. Когда ев"
ропейцы под командованием Кука
встретились с ними, вышколенным,
подтянутым офицерам и не подума"
лось признать в них «старших братьев
своих».

Но неужели все эти 70 тысяч лет
аборигены прожили в полном одино"
честве – в изоляции от других наро"
дов? В поисках хотя бы намека на от"
вет пройдемся снова по их следам, на
этот раз взяв в компанию географов.

Из Сунды в Сахул

Сейчас Австралию отделяет от Но"
вой Гвинеи,  расположенной к северу
от нее, Торресов пролив шириной в
150 километров в самом узком месте.
Впрочем, в полной изоляции «пятый
континент» оказался лишь по окон"
чании последнего ледникового пери"
ода, когда сухопутный мост, связы"
вавший Австралию с Новой Гвинеей,
окончательно скрылся в водах Ара"
фурского моря.

До этого на протяжении почти 100
тысяч лет уровень Мирового океана
был значительно ниже, а потому жи"
тели Новой Гвинеи могли перебирать"
ся в Австралию по этому перешейку.
Это был единый континент – Сахул.
Большая часть индонезийских остро"
вов в то время составляла огромный
полуостров Сунда, соединявшийся с
Индокитаем. Лишь узкий пролив раз"
делял Сунду и Сахул. Первобытные
люди вполне могли пересечь его на
плотах или лодках.

В ледниковом периоде совсем иначе
выглядели и другие области планеты.
Уровень моря был значительно ниже,
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Орудия аборигенов, в том
числе бумеранг



ляются изящные микролиты – мини"
атюрные орудия, выполненные из
пластины или отщепа размером не
более пары сантиметров. Подобные
пластины вставлялись в расщеплен"
ную основу из дерева, кости или рога;
их можно было использовать в качест"
ве наконечников стрел или копий.
Тогда же аборигены стали иначе гото"
вить свою традиционную раститель"
ную пищу. Что за «боги спустились с
небес» и научили их этому, стали их
«культурными героями»?

Ирина Пугач и ее коллеги решили
найти возможное объяснение в гене"
тическом наследии аборигенов. Быть
может, тогда, в конце III тысячелетия
до новой эры, стена, отделявшая их от
внешнего мира, внезапно на какое"то
время расступилась. К берегам Австра"
лии прибыли чужеземные корабли.

Чтобы опровергнуть или подтвер"
дить свою догадку, исследователи ре"
шили проанализировать точечные му"
тации ДНК аборигенов – изменения
отдельных букв в их генетических текс"
тах – и сравнить их с генами людей, на"
селяющих другие области планеты: 

а потому предкам аборигенов, отпра"
вившимся из Африки в Азию, было,
как уже говорилось, значительно лег"
че миновать Баб"эль"Мандебский
пролив, разделяющий Эфиопию и
Южную Аравию, а также Ормузский
пролив, протянувшийся между Юж"
ной Аравией и Ираном. Несомненно,
они двигались «южным маршрутом».
Именно так, миновав Южную Ара"
вию, побережье Ирана и Индии, они
достигли, наконец, южной оконечно"
сти Индонезии.

Воспоминания о будущем: 
пришельцы с планеты Хараппа

До недавнего времени ученые были
уверены в том, что первая волна пере"
селенцев в Австралию стала и послед"
ней – до прибытия сюда европейцев.
На протяжении десятков тысяч лет
аборигены оставались изолированы
от внешнего мира. 

Однако результаты генетического
исследования, проведенного в Инсти"
туте эволюционной антропологии в
Лейпциге (руководитель работы –
Ирина Пугач), говорят о том, что не"
сколько тысячелетий назад абориге"
ны пережили эпоху бурных контактов
с внешним миром. В начале прошлого
года сообщение об этом было опубли"
ковано на страницах журнала Pro"
ceedings of the National Academy of
Sciences.

Один несомненный факт говорил
об этом и раньше. Около 4000 лет на"
зад в Австралии, в окружении сумча"
тых животных, странным образом
возникают домашние собаки. Именно
от них происходят дикие собаки дин"
го. Очевидно, эти животные были
случайно завезены сюда людьми уже
после того, как собак приручили в
Восточной Азии.

Еще один факт обращал на себя
внимание. Около 4200 лет назад куль"
тура аборигенов по неясной причине
пережила настоящую революцию. До
этого на протяжении многих тысяче"
летий они изготавливали одинаково
грубые каменные орудия. Внезапно
они изобрели – или переняли у кого"
то – новую технологию. У них появ"
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Р. Хичкок. 
Статуя воинаEаборигена 



с генами жителей Китая, Индии, Но"
вой Гвинеи, отдельных островов у по"
бережья Юго"Восточной Азии, а также
с генами европейцев и народностей
Африки. В общей сложности они ис"
следовали генетический материал 344
человек.

Результат удивил ученых. Некото"
рые точечные мутации ДНК абориге"
нов и индийцев до странности совпа"
дали. Ни с какими другими народами
нашей планеты у аборигенов не было
выявлено этого сходства. Это указы"
вает на перенос генов из Индии в Ав"
стралию, резюмировали исследовате"
ли. «Мы оценили индийский вклад в
геном австралийских аборигенов при"
мерно в десять процентов».

Частота фиксации мутаций ДНК из"
вестна. Это позволило установить, что
переселенцы из Индии прибыли сюда
141 поколение назад. Если предполо"
жить, что одно поколение сменяет дру"
гое в среднем через тридцать лет, то в
таком случае, отмечает Ирина Пугач,
первый контакт индийцев с абориге"
нами состоялся 4230 лет назад.

Очевидно, в бронзовом веке в образе
«инопланетян», людей из неведомого
мира, к аборигенам явились древние
индийцы. Быть может, даже жители
Мохенджо"Даро, или Хараппы, или
других городов, процветавших тогда?
Они привезли в далекую страну не
только свои гены, но и свои знания,
культуру, отдельные элементы которой
и переняли туземцы. Ведь именно тогда
их культура заметно изменилась.

Много ли индийцев прибыло в Авст"
ралию? Непонятно. «Мы ничего не
можем сказать о том, был ли контакт
между древними индийцами и абори"
генами единичным событием или же
они регулярно совершали плавания в
Австралию на протяжении длительно"
го времени, – пишет в своем коммен"
тарии Ирина Пугач. – Мы можем
лишь указать, сколько поколений сме"
нилось после их первого контакта».

Критики же отмечают, что в этом ис"
следовании анализировался лишь ге"
нетический материал коренных жите"
лей Северной Австралии. По этой при"
чине Шейла ван Хольст Пеллекаан, ге"
нетик из университета штата Новый

Южный Уэльс, считает результаты ра"
боты «нерепрезентативными для всех
аборигенов Австралии». Она полагает,
что переселенцы из других регионов
планеты не раз прибывали на этот гро"
мадный континент и тоже могли оста"
вить свой след в культуре и генах его
коренных жителей – в их крови.

Австралийских аборигенов нельзя
назвать единым народом. Это – мно"
жество племен и кланов, которые го"
ворят на разных языках и придержи"
ваются самых разных обычаев. Счита"
ется, что на момент прибытия евро"
пейцев в Австралию эту страну насе"
ляло от 400 до 700 племен аборигенов
общей численностью от 300 тысяч до
миллиона человек. Но уже к 1920 году
здесь проживало не более 60 тысяч
аборигенов. В основном они гибли
из"за болезней, завезенных сюда при"
шельцами. В наши дни 464 тысячи ав"
стралийцев причисляют себя к абори"
генам. Три четверти из них – город"
ские жители, постепенно перенявшие
образ жизни белых – тем более, что
власти Австралии на протяжении
многих лет настойчиво проводили по"
литику ассимиляции.

В истории аборигенов еще много бе"
лых пятен. С этим выводом согласна и
Ирина Пугач: «Нужны новые обстоя"
тельные исследования на эту тему».

И напоследок снова пройдемся по
следам аборигенов, на этот раз вместе с
географами и генетиками. Долгое вре"
мя Австралия и Новая Гвинея составля"
ли единый континент, и это опять же
нашло подтверждение в генах корен"
ных австралийцев. Немецкие генетики
показали, что предки австралийских
аборигенов, жителей горных районов
Новой Гвинеи, а также народности ма"
манва, населяющей Филиппины, разо"
шлись примерно 36 тысяч лет назад. Не
случайно все они обладают заметным
внешним сходством. Можно предпо"
ложить, что все они – потомки древ"
нейших выходцев из Африки, которые
переселились в Юго"Восточную Азию
и Австралию, передвигаясь кратчай"
шим «южным маршрутом» – вдоль по"
бережья Индийского океана.

Так что еще найдется в крови абори"
генов?
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Арктическим путем 
в Америку: когда?

На страницах нашего журнала мы уже не раз обсуждали вопрос, 
когда и каким образом первые люди поселились в Америке 

(см. «З–С», 3/00, 4/04, 7/10). Теперь – благодаря усилиям генетиков – 
их маршрут, точнее, несколько маршрутов, которыми передвигались предки 
современных коренных жителей Нового Света, окончательно восстановлен. 

Но обо всем по порядку.

Перед началом этой работы было,
по большому счету, неизвестно,
сколько раз племена, населявшие се"
веро"восточную оконечность Азии,
переходили Берингов мост – сухопут"
ный перешеек, связывавший в ледни"
ковую эпоху два континента, Евразию
и Северную Америку, – и расселялись
на просторах Нового Света. Иными
словами, являются ли все нынешние
«аборигены» Америки потомками од"
ной и той же группы охотников и со"
бирателей, однажды перекочевавших
на другой континент, или же покоре"
ние Америки все повторялось и по"
вторялось вплоть до окончания лед"
никового периода, как дубли в кино?

Самое обширное на сегодняшний
день генетическое исследование ко"
ренных жителей Америки позволило
рассмотреть происходившие тогда со"
бытия, словно под микроскопом.
Стрелка, обозначавшая путь следова"
ния колонистов, расщепилась под
этим увеличительным стеклом на три
полоски – маршруты передвижения
трех групп переселенцев.

Иными словами, результаты проде"
ланной работы (о них было объявле"
но летом 2012 года со страниц журна"
ла Nature) однозначно говорят о том,
что за первым потоком переселен"
цев, которые добрались в Америку
около 15 500 лет назад, через некото"
рое время последовали еще два, оста"

вившие уже не столь многочисленное
потомство.

Задача перед исследователями стоя"
ла чрезвычайно сложная. Как призна"
ет координатор этого международно"
го проекта Андрес Руис"Линарес из
Университетского колледжа Лондона,
«изучать генетический материал ко"
ренных жителей Америки очень труд"
но из"за многочисленных примесей
генов европейцев и африканцев». В
этой работе ученые исследовали око"
ло 365 тысяч фрагментов ДНК корен"
ных американцев – от канадских ину"
итов (эскимосов) до чилийских ин"
дейцев, по возможности отсекая лю"
бые примеси ДНК людей, переселив"
шихся в Новый Свет за последние
столетия.

Таким образом, удалось собрать со"
лидный банк генетических сведений,
касающихся исконных жителей Аме"
рики. В нем содержится информация
о генах 52 коренных народов Север"
ной и Южной Америки. Как оказа"
лось, в большинстве своем эти народы
являются потомками первых покори"
телей континента. Достигнув Нового
Света, они быстро распространились
по его просторам от западной оконеч"
ности Аляски вплоть до Чили, пре"
одолев это огромное расстояние всего
за тысячу лет.

Картина генетических изменений,
воссозданных учеными, четко 



телей Америки, но это вполне могла
быть и популяция из нескольких со"
тен индивидов.

Две последующие волны переселен"
цев опоздали к разделу Нового Света.
Эти пришлые люди рассредоточи"
лись, прежде всего, в малонаселенных
областях Америки. Так, потомками
одной из этих волн мигрантов явля"
ются преимущественно жители ее
арктических районов, скажем, эски"

32

«
З

�С
»

 М
а

й
 2

0
1

4
А

р
к

т
и

ч
е

с
к

и
м

 п
у

т
е

м
 в

 А
м

е
р

и
к

у
: 

к
о

гд
а

?

п о к а "
зывала, как
волны народов
выкатывались из
Сибири, как они
разливались по
Аляске, а потом
перетекали оттуда 
с севера на юг, будто
вся Америка была лишь
картой, развешанной на
школьной стене, и над ней,
предательски повернутая
горлышком вниз, свисала та
самая бутылка, и струйка из
нее нескончаемо лилась по
Аппалачам и Кордильерам,
льяносам и пампасам, Амазонии
и Патагонии.

Исследование, в котором
участвовали 64 ученых, так"
же показало, что первые
жители Америки колонизо"
вали в основном побережье
Нового Света. Во время
этого странствия от"
дельные группы коло"
нистов отделялись от
общего потока и осе"
дали в том или ином
месте. Они становились
родоначальниками буду"
щих коренных народов
Америки. Впоследствии эти
изолированные группы поселенцев
почти не контактировали друг с дру"
гом (это касается, прежде всего, пле"
мен, оседавших в различных частях
Южной Америки).

Какой же могла быть численность
первобытных жителей Азии, пересе"
лившихся в Америку? По оценке ге"
нетиков, достаточно группы из 10–20
человек, чтобы объяснить все генети"
ческое разнообразие коренных обита"

Некоторые исследователи
полагают, что первые
покорители Америки,
предки современных
индейцев, передвигались
не только по суше, 
но и морским путем –
вдоль побережья этой
части света



Америки отступали, двигались
вспять.

Как удалось установить, индейцы
чибча, населявшие большую часть
Центральной Америки от Коста"Рики
до Эквадора и создавшие свою «импе"
рию» еще во II веке новой эры (сего"
дня их немногочисленные потомки
живут в отдельных районах Колум"
бии), носят гены, унаследованные
ими как от коренных североамери"
канских народов, так и от индейцев,
колонизовавших южную оконечность
Америки. Очевидно, они происходят
от племен, которые перекочевали да"
леко на юг, но затем часть из них по"
вернула назад и, пройдя полконти"
нента, обосновалась в центральной
части Америки.

Второй случай такого движения
вспять выявился потому, что не толь"
ко коренные жители Америки нахо"
дились в центре внимания участников
проекта. Они изучили также генети"
ческий материал семнадцати народ"
ностей Сибири и северных районов
России. Как оказалось, чукчи, насе"
ляющие северо"восточные области
нашей страны, тоже, судя по их генам,
являются потомками «первых амери"
канцев», точнее, тех из них, кто не вы"
держал пребывания в Новом Свете и
вернулся назад. Если бы этого не про"
изошло, то предки чукчей могли бы
влиться, например, в состав майя или
инков и владеть обширными областя"
ми Америки. Но что"то заставило их
вернуться назад, и их потомки навсег"
да остались обитателями Арктики.

Итак, результаты этого исследова"
ния впервые категорично доказыва"
ют, что заселение Америки происхо"
дило отнюдь не в один момент. Не"
сколько групп переселенцев пытались
завоевать Новый Свет. Некоторым
это не удавалось, и тогда они вновь
возвращались туда же, откуда при"
шли. Таким образом, история заселе"
ния Америки была гораздо сложнее и
противоречивее, чем представлялось
ученым перед началом этой работы.

мосы, унаследовавшие примерно по"
ловину их генов.

Что же касается индейцев Аляски и
Канады, говорящих на языках семьи
на"дене, например, индейцев чипе"
вайан, которые живут на севере Кана"
ды, то 10 % участков их ДНК от обще"
го числа исследованных содержат
уникальные SNP (нуклеотиды в гено"
ме, по которым у современных людей
существует изменчивость). Это – на"
следие другой волны переселенцев,
полагают ученые. Как и в случае с эс"
кимосами, это означает, что поздней"
шие переселенцы смешивались с те"
ми, кто перебрался до них в Америку
(в последние десятилетия лингвисты
выявили отдаленное родство языков
на"дене с сино"тибетскими и енисей"
скими языками, то есть пришельцы
второй волны не просто внесли неко"
торый генетический вклад в племена
группы на"дене, но оказались в них
культурно доминирующей группой. –
Прим. ред.). Кстати, некоторые из
этих опоздавших за тысячи лет все"та"
ки продвинулись далеко на юг. Это,
например, знаменитые апачи.

Кроме того, некоторые ученые, ис"
ходя исключительно из результатов
лингвистических исследований, по"
лагают, что между первой и второй
волнами переселенцев, сюда, в Аме"
рику, перебралась еще одна группа
азиатов – предки современных алгон"
кинов (к этой группе индейских пле"
мен принадлежали и другие знамени"
тые герои приключенческих рома"
нов – могикане).

Генетики, впрочем, не могут точно
определить время, когда жители Си"
бири заново, во второй и третий раз,
устремились в Америку. Предполо"
жительно, вторая волна миграции
накатилась на Аляску около 10 тысяч
лет назад. Но лишь новые исследова"
ния позволят окончательно выве"
рить дату очередного открытия этой
части света.

Это «великое переселение наро"
дов», начавшееся еще в ледниковую
эпоху, не было бесконечным посту"
пательным движением вперед. Уче"
ные выявили, по крайней мере, два
случая, когда первые покорители
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Процесс становления Homo sapiens
был очень долгим. Потребовалось от
200 до 300 тысяч лет, чтобы из челове"
ка прямоходящего, Хомо эректуса,
путем эволюции возник человек ана"
томически современного типа, начав"
ший впоследствии свой великий «ис"
ход из Африки».

Возраст самых ранних ископаемых
останков людей современного типа,
обнаруженных в Европе и Китае, при"
мерно одинаков: 40–50 тысяч лет. Су"
дя по всему, именно в это время наши
далекие предки, кочевавшие до этого
лишь по побережью Южной Азии и
вдоль рек, впадавших в Индийский
океан, расселились на обширных про"
сторах Евразии, продвинувшись дале"
ко вглубь континента.

В эти хронологические рамки впи"
сываются и ископаемые останки ана"
томически современного человека,
найденные в 2001"2003 годах в пещере
Тяньюань, расположенной к юго"
западу от Пекина, близ деревни Чжо"
укоудянь*. Сама эта пещера, изобило"
вавшая ископаемыми костями, была
обнаружена в июне 2001 года местны"
ми рабочими. Здесь нашлось, напри"
мер, множество костей млекопитаю"
щих. Чаще всего встречались останки
оленей; всего же тут были найдены
фрагменты скелетов нескольких де"
сятков видов зверей. Помимо этого
клада, порадовавшего палеонтологов,
отыскались и 34 кости, которые при"

надлежали анатомически современ"
ным людям. Их возраст – ориентиро"
вочно от 39 до 42 тысяч лет. Возмож"
но, что все они – часть нижней челю"
сти, бедренная и большая берцовая
кости, предплечье, многочисленные
косточки стопы и кисти руки – при"
надлежали одному"единственному
человеку. Большинство этих костей
были найдены рабочими еще до того,
как о находке стало известно ученым
и к раскопкам приступили палеоант"
ропологи из академического институ"
та. Ученым при определении точного
места и слоя находок оставалось лишь
полагаться на честность и память ра"
бочих, повторявших, что все кости
были собраны ими в этой пещере.
Здесь же в 2003 году нашли еще семь
костей стопы и кисти человека (кста"
ти, в 2008 году известный американ"
ский палеоантрополог Эрик Тринка"
ус, изучив кости стопы, предположил,
что «тяньюаньский человек», судя по
состоянию ног, носил обувь, а вот пол
его так и не удалось пока определить).

Житель (или жители) древнейшего
Китая, похороненный здесь, по своей
анатомии был уже одним из нас, со"
временных людей. Оставалось только
неясным со времени его открытия,
насколько же все"таки он был похож
на нас с вами по своей генетике – или
же у него было значительно больше,
чем у нас, генов, выдававших его род"
ство с другими видами гоминид.

Лишь в 2012 году группа исследова"
телей под руководством Цзяомэй Фу
из Китайской академии наук и круп"
нейшего специалиста по ДНК иско"
паемых гоминид Сванте Пяабо (см.
«З–С», 9/12) из Института эволюци"
онной антропологии (Лейпциг) суме"
ла секвенировать генетический мате"
риал «тяньюаньского человека». 
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Арктическим путем 
в Америку: КТО?

* Это место известно тем, что в 1928 году
здесь были найдены кости так называемого
синантропа или, «пекинского человека».
Тогда он удостоился выделения в отдельный
род и вид Sinanthropus pekinensis, однако сей"
час считается одной из многочисленных раз"
новидностей человека прямоходящего –
Homo erectus.



мелкими каракулями. Разобрать от"
дельные буквы ДНК чрезвычайно труд"
но, ведь они «политы чернилами» чу"
жих генов, как водой в грозу. В образцах
костной ткани, исследованных немец"
кими и китайскими учеными, на 99 ге"
нов, оставленных наследившими здесь
микробами, приходился один"единст"
венный ген древнего человека. Образ
его ДНК буквально растворялся во
тьме"тьмущей чужих генов. К тому же
под действием разных факторов древ"
ние молекулы распались в случайных
местах на множество мелких фрагмен"
тов. Еще несколько лет назад проанали"
зировать столь загрязненную ДНК не
было никакой возможности.

В процессе работы ученые добавляли
туда различные фрагменты современ"
ной человеческой ДНК. Те соединялись
с обрывками ДНК «тяньюаньского че"
ловека» и таким образом «выуживали»
их из конгломерата древних генов. За"
тем они размножили эти добытые ими
частицы генетического материала. Та"
кой принцип «обогащения ДНК» не
нов. Однако до сих пор он применялся
обычно для исследования митохондри"
альных ДНК. Впервые участникам это"
го проекта удалось подобным способом
извлечь значительную часть ДНК, со"
держащейся в ядре клетки. Получив, в
конце концов, ДНК «тяньюаньского
человека», они воссоздали его генети"
ческий профиль, который и сравнили
затем с генетическими профилями со"
временных людей.

Приступая к исследованию, ученые
предполагали, что на своем пути из Аф"
рики в Китай предки «тяньюаньского
человека» не раз скрещивались со свои"
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Исследовались бедренная и большая
берцовая кости, найденные в пещере.
Эта работа должна была также пока"
зать, к каким из ныне живущих наро"
дов был наиболее близок «тяньюань"
ский человек» (результаты анализа
были обнародованы в прошлом году
на страницах журнала Proceedings of
the National Academy of Sciences).

Ученые выделили из ископаемых ко"
стей митохондриальную и ядерную
ДНК и проанализировали генетичес"
кий материал с помощью придуманно"
го ими метода. Он позволяет идентифи"
цировать ДНК археологической наход"
ки даже тогда, когда та загрязнена боль"
шим количеством примесей, например,
генами бактерий, обитающих в почве,
или эпителиальных клеток с ладоней и
пальцев рабочих"первооткрывателей.

Ведь исследовать ДНК таких древних
ископаемых останков, как кости «тянь"
юаньского человека», очень трудно, по"
скольку за десятки тысяч лет многочис"
ленные микроорганизмы загрязнили их
своим генетическим материалом –
словно заштриховали эту «книгу букв»

Останки «тяньюаньского
человека» (справа)



ми современниками и ближайшими
родственниками – неандертальцами
или «денисовскими людьми», предпо"
ложительно населявшими в то время
Южную Сибирь. В том, что касается
неандертальцев, эта догадка подтверди"
лась, хотя их генов в генетическом на"
следии обитателей пещеры Тяньюань
ничуть не больше, чем в нашей ДНК. 
В то же время особых «денисовских» ге"
нов в ДНК «тяньюаньского человека»
не обнаружилось. В геноме же некото"
рых современных народов небольшое
количество их все"таки есть. Это может
означать лишь одно: видимо, в Китае и
Сибири наши прародители держались в
стороне от своих «денисовских кузе"
нов», или же их маршруты передвиже"
ния и вовсе не пересекались, а если
встречи между ними и были на этом пу"
ти, то счастливыми их назвать, навер"
ное, нельзя. Трудно сказать, как они от"
носились друг к другу – но, похоже, не
как к возможным супругам.

Сванте Пяабо так прокомментировал
полученный результат: «Очевидно, ге"
ны неандертальцев попали в геном со"
временного человека более 40 тысяч лет
назад, а вот с людьми из Денисовой пе"
щеры наши предки, судя по всему, сме"
шивались где"то в другом месте, веро"
ятно,  в Юго"Восточной Азии».

Генетический анализ позволил также
определить маршруты передвижений
наших далеких предков. Выяснилось,
что человек, погребенный в пещере 
Тяньюань, состоял в тесном родстве как
со многими коренными народами со"
временной Азии, так и с американски"
ми индейцами. Конечно, для ученых и
раньше не было никакого сомнения в
том, что Древняя Америка была заселе"
на выходцами из Азии, перекочевавши"
ми туда на исходе ледникового периода.
Однако теперь мы лучше понимаем
предысторию их появления в Америке.
С ними в родстве состояли люди, насе"
лявшие некогда Центральный Китай,
пещеру Тяньюань.

Как оказалось, эти люди еще тогда
отличались от другой популяции Хо"
мо сапиенс, расселившейся в Европе.
Итак, около 40 тысяч лет назад линии
развития, с одной стороны, современ"
ных европейцев, а с другой, – корен"

ных народов Восточной Азии и Аме"
рики, уже заметно разошлись.

…Пока все выводы сделаны на осно"
ве изучения одного"единственного
скелета, но Сванте Пяабо уверен в том,
что исследование ископаемых остан"
ков других людей, населявших восточ"
ную оконечность Евразии, позволит
нам в деталях уточнить маршруты пе"
редвижения древнейших племен, от"
крывавших когда"то для себя целый –
такой пустынный еще! – мир.

Ведь ученые только начинают выяс"
нять генетические связи между нашими
далекими предками, жившими 40–50
тысяч лет назад, и современными наро"
дами. Иными словами: одна из важней"
ших сейчас задач этногенетики – вос"
становить историю давно минувших
времен, а именно определить область
расселения предков тех или иных наро"
дов и, по возможности, понять, какими
маршрутами передвигались все эти до"
исторические племена, превратившие"
ся, в конце концов, в современных ин"
дейцев, китайцев, тюрков.

Меню на сорок тысяч лет назад

В 2008 году ученым удалось выяснить, чем
питался «тяньюаньский человек». Помог
изотопный анализ. Так, у азота имеются два
стабильных изотопа (15N и 14N). По их кон*
центрации можно определить, часто ли че*
ловек питался мясом. Подсказками может
служить и содержание изотопов углерода
или серы (34S и 32S). Ученые сравнили так*
же состав изотопов, содержащихся в образ*
цах коллагена, взятых из бедренной кости
«тяньюаньского человека» и из ископаемых
останков растительноядного животного,
найденного в той же пещере.
Как оказалось, главным компонентом пищи
«тяньюаньского человека» был белок жи*
вотного происхождения. Кроме того, по ха*
рактерному соотношению изотопов азота
ученые установили, что этот древний жи*
тель Китая регулярно питался пресновод*
ной рыбой. Это стало самым ранним свиде*
тельством того, что еще 40 тысяч лет назад
важную часть меню наших предков состав*
ляла рыба, обитавшая в пресных водоемах.
Судя по изотопному составу коллагена, лю*
ди уже в то время питались рыбой круглый
год, поедая ее в больших количествах.
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дине 1930"х годов на юге США и се"
вере Мексики. Их относят к культуре
Кловиса, возникшей около 13 тысяч
лет назад; название ей дал город в
США, в окрестности которого сдела"
ны находки (подробнее об этой куль"
туре рассказано в следующей статье).
Десятилетиями ученые были убежде"
ны в том, что люди из Кловиса, со"
биратели и охотники, и стали перво"
открывателями Америки, ведь более
ранних следов заселения этой части
света не удавалось обнаружить, если
не считать некоторые спорные на"
ходки, которые невозможно датиро"
вать точно. Первые переселенцы пе"
ребрались в Северную Америку 
из Сибири по сухопутному перешей"
ку – Берингову мосту, связывавшему

Долгое время древнейшими свиде"
тельствами пребывания человека на
территории Америки являлись нако"
нечники копий, найденные в сере"
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«Кловисский барьер»

Справа и внизу: 
кремневые наконечники
копий и стрел



тогда Америку с Азией. Казалось бы,
все решено? Однако к концу ХХ века
«кловисский барьер» (подробнее о
нем см. Главную тему «З–С», 3/00)
начал понемногу расшатываться.

Дата «25 марта 2011 года» войдет в
анналы американской истории, точ"
нее говоря, в анналы древнейшей ис"
тории Америки. Именно в этот день
на страницах журнала Science появил"
ся отчет о работе группы археологов
во главе с Майклом Уотерсом из Те"
хасского университета.

В самом сердце Техаса, в сотне ки"
лометров к северу от Остина, они сде"
лали открытие, о котором давно меч"
тал любой исследователь далекого
прошлого Америки. Здесь, во время
раскопок в местечке Баттермилк"
Крик, археологи, как по маслу, мино"
вали слой отложений, относившийся
к кловисской культуре, но под ним,
под горизонтом Кловиса, там, где не
должна была ступать нога человека,
обнаружились многочисленные арте"
факты – предметы, оставленные
людьми, жившими в то время, когда
Америка, как считалось, еще не была
заселена человеком.

В последние два десятилетия в
разных частях Америки – в Вискон"
сине, Пенсильвании, Флориде – ар"
хеологи обнаруживали все новые ар"
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» тефакты, которые, возможно, были
старше по возрасту, чем орудия, из"
готовленные «первыми американца"
ми» из Кловиса. Однако сомнения
оставались. Ученые сообщали о все
новых фактах, которые вроде бы
свидетельствовали о более раннем
заселении Америки. Но достовер"
ные доказательства были собраны
лишь Уотерсом. Возраст артефактов,
найденных им, – 15 500 лет. На сего"
дняшний день это – самые древние
следы деятельности человека, най"
денные во всей Америке.

Уотерс педантично сообщил о
«почти шестнадцати тысячах арте"
фактов», найденных при раскопках в
Техасе. Впрочем, насколько солидно
звучит эта цифра, настолько же сме"
хотворно – для непосвященных –
выглядят сами «памятники». В ос"
новном это – осколки кремневых
пластин, оставшиеся после изготов"
ления (или затачивания) лезвий и
наконечников копий и стрел. Но бы"
ло найдено и более полусотни ка"
менных орудий. По мнению Уотерса,
это – «походный набор инструмен"
тов», который легко было взять с со"
бой и отправиться в путь. И, главное,
они очень заметно отличаются от
тех, что использовались людьми кло"
висской культуры, хотя некоторые
приемы изготовления их и схожи, –
например, техника скалывания
кремневых пластин. Очевидно, «пер"
вые поселенцы много эксперимен"
тировали, обрабатывая каменные за"
готовки, и впоследствии изобрели
орудия и оружие, которые мы сего"
дня называем типично кловисской
продукцией», рассуждает Уотерс.

«Кловисский барьер» пал. Америка
начала заселяться человеком на две
тысячи лет раньше, чем считалось до
сих пор.
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Пролог в Новой Мексике

В 1908 году работник одного из ран"
чо в окрестности городка Фолсом
(штат Нью"Мексико) заметил после
грозы, – а ливень в тот день размыл
землю, – несколько костей, торчащих
из земли. Присмотревшись к ним, он
убедился, что волноваться нечего –
это не кости коров с ранчо. Похоже
было, что это – кости бизона, но толь"
ко они казались великоватыми даже

для этого громадного быка. Восем"
надцать лет спустя, в 1926 году, эту на"
ходку обследовали палеонтологи из
Музея естественной истории Коло"
радского университета. Они пришли к
выводу, что здесь отыскались останки
некоего гигантского вида бизона, на"
селявшего просторы Америки в доис"
торические времена.

Однако этим открытия не ограни"
чились. Рядом с костями быка лежали
и орудия убийства – каменные 

Г Л А В Н А Я  Т Е М А  

Кто создал 
кловисскую культуру?

Генетики доказали, что все коренные народы современной Америки 
являются потомками сибирских племен, перебравшихся сюда по сухопутноE

му перешейку – Берингову мосту. Несмотря на эти однозначные выводы, 
некоторые ученые отстаивают гипотезу, по которой жители Европы 

в ледниковом периоде могли добраться до Америки на лодках, 
морским путем. Возможно, именно они стали создателями загадочной 

кловисской культуры. Так ли это?
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? товлены в период с 11 200 по 10 800 го"
ды до новой эры. Это были самые
древние свидетельства присутствия
человека на территории обеих Аме"
рик.

За минувшие 80 лет только в США и
Мексике были обнаружены около
трех тысяч археологических памятни"
ков, оставленных людьми кловисской
культуры, в том числе и более древ"
ние, чем находки в Кловисе, – возраст
некоторых превышал 13 тысяч лет.
Вплоть до 2011 года (см. предыдущую
статью) эта культура считалась самой
ранней созданной на территории
Америки. Предполагалось, что ее со"
здатели переселились сюда из Сиби"
ри, совершив переход по Берингову
мосту. Долгое время этот ответ был
окончательным. Но с развитием но"
вых методов генетического анализа
ископаемых останков следовало пере"
проверить ответ. Итоги этой проверки
были обнародованы в феврале этого
года.

Место споров: льды Арктики

Теперь мы знаем, что люди пересе"
лились в Америку, по меньшей мере,
за две тысячи лет до возникновения
кловисской культуры. Ее создатели,
очевидно, были потомками этих пере"
селенцев.

Благодаря недавно проведенному
генетическому исследованию (см.
статью «Арктическим путем в Амери"
ку: когда?») мы знаем также, что все
коренные народы Америки – это по"
томки племен, перебравшихся сюда
из Сибири. Но с некоторых пор пош"
ли разговоры, например, о том, что в
Америку в ледниковом периоде могли
переправиться и жители Юго"Запад"
ной Европы.

Искать следы первых американцев
надо не только вдоль тихоокеанского,
но и вдоль атлантического побережья
Америки, убежден, например, Брюс
Брэдли, профессор эксперименталь"
ной археологии Эксетерского универ"
ситета (Великобритания). Его взгля"
ды подробно изложены на страницах
книги Across Atlantic Ice: The Origin of
America's Clovis Culture («Сквозь льды

наконечники стрел и клинки. Пале"
онтологи обратились за советом к ве"
дущим специалистам своего времени,
и те после долгих раздумий, – а заня"
ли они ни много ни мало три года, –
признали, что Америка была населена
людьми гораздо раньше, чем принято
было считать. Но вскоре стало ясно,
что эта история имеет свой пролог –
люди появились в Америке еще до
этих древних охотников.

В 1932 году в соседнем штате Коло"
радо, опять же после ливневых дож"
дей, река вышла из берегов и обнажила
останки мамонта. Рядом с ними были
найдены и два наконечника стрел, ко"
торые – по своей форме – оказались
не похожи на те наконечники, что на"
шли за несколько лет до этого близ
Фолсома. Характерная особенность
последних – заостренная форма с вы"
емкой в основании, иногда с выступа"
ми в углах. У обнаруженных же нако"
нечников – вогнутое основание и про"
дольный желоб на каждой стороне, до"
ходящий до середины лезвия.

В течение пяти лет, с 1932 по 1936
год, в местечке Блэкуотер"Дро, близ
городка Кловис (штат Нью"Мекси"
ко), археологи обнаружили ряд объек"
тов, прежде всего, таких же наконеч"
ников с продольным желобом, отно"
сящихся к культуре, которая получила
название «кловисской». Примеча"
тельно, что слой, где они располага"
лись, лежал ниже слоя с фолсомскими
наконечниками.

Находки не ограничились «Новой
Мексикой». Впоследствии кловис"
ские наконечники были обнаружены
на всем североамериканском конти"
ненте. Однако их возраст оставался
неясен. В первой половине ХХ века
еще не существовало надежного мето"
да датировки столь древних находок.
Лишь в 1950"е годы, с появлением ме"
тода радиоуглеродного анализа, уда"
лось определить их возраст. Ведь ря"
дом с оружием часто обнаруживались
кости животных или древесные угли,
и эти содержавшие углерод образцы и
можно было датировать по методу, ко"
торый предложил химик Уиллард
Либби. Так выяснилось, что артефак"
ты кловисской культуры были изго"
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Атлантики. Происхождение кловис"
ской культуры Америки»), выпущен"
ной в 2012 году издательством Кали"
форнийского университета (соавто"
ром Брэдли стал Деннис Стэнфорд из
Смитсонианского музея естественной
истории в Вашингтоне).

Предложенная британским ученым
формула заселения Америки звучит
поэтически хлестко: «Iberia – not
Siberia», «Иберия, а не Сибирь – ро"
дина первых американцев». Основа"
нием для такого вывода послужили
наконечники копий и стрел, харак"
терные для кловисской культуры. Они
поразительно напоминают образцы
оружия, которое изготавливали в глу"
бокой древности жители Франции и
Пиренейского полуострова (то есть
Иберии), носители так называемой
культуры Солютре.

Археологи традиционно считают,
что эта культура существовала 
17–22 тысячи лет назад. Брэдли сдви"
гает ее временные рамки, определяя
возраст ее памятников в 15–20 тысяч
лет. В таком случае эта культура стано"
вится чем"то вроде эстафетной палоч"
ки. Стартовав в Испании и на юге
Франции, ее носители скрываются за"
тем из виду, чтобы – с учетом новых
фактов – почти тогда же, около 15 ты"
сяч лет назад, объявиться в Северной
Америке, и здесь передавать, как эста"
фетную палочку, из поколения в поко"
ление секреты своего ремесла.

«Если предположить, что первые
жители Америки прибыли туда из Си"
бири, – рассуждает Брэдли, – то по"
чему тогда там, на их родине, никому
не удалось отыскать характерные для
кловисской культуры образцы ору"
жия?». Этой схожестью, чуть ли даже
не идентичностью приемов его и при"
влекла культура Солютре.

Но если обе культуры и впрямь со"
стоят в родстве, то, спрашивается, как
древние жители Европы рискнули пу"
ститься на лодках через Атлантичес"
кий океан. Ведь его северную часть не
пересекает гряда островов, вдоль ко"
торой можно было бы безопасно
плыть с востока на запад.

Да, не было клочков суши, тех, что
с незапамятных времен служили мо"

рякам путеводными маяками. Зато
северная часть Атлантики была ско"
вана льдами. В ту пору, когда оледе"
нение в Северном полушарии до"
стигло своего максимума, льды про"
двинулись далеко на юг. Если в те
времена отправиться из Бискайского
залива на север, то путь вскоре пре"
градила бы эта сплошная полоса
льда, переброшенная через океан,
как мост. Следуя на лодках вдоль нее,
древние искатели приключений, ми"
новав Гренландию, в конце концов,
достигли бы Ньюфаундленда. В этих
странствиях, уверен Брэдли, они на"
верняка придерживались той же
стратегии, что и в недавнем про"
шлом эскимосы: питались рыбой и
другими морскими животными, в
непогоду делали остановку и соору"
жали жилища на льду. (Другой во"
прос, сколько времени заняло у них
это путешествие? – Прим. ред.) 

В любом случае, если «колумбы» из
Иберии и достигли Америки первы"
ми, то они, подобно викингам, побы"
вавшим там же, исчезли почти бес"
следно, не оставив никакого следа в
плоти и крови коренных жителей
Америки. Генетические исследования
однозначно свидетельствуют, что все
ныне живущие коренные народы
Америки ведут свое происхождение от
племен, населявших территорию Си"
бири и Монголии около 15–20 тысяч
лет назад.

Но европейцы могли быть предка"
ми людей из Кловиса! Что, если вне"
запно возникшую кловисскую культу"
ру создали именно они? Лишь генети"
ческий анализ ископаемых останков
человека этой культуры мог рассудить
спор.

А был ли мальчик? Есть!

Итак, чтобы рассудить этот спор,
международная группа генетиков во
главе с Эске Виллерслевом из Ко"
пенгагенского университета (выше
упоминалась работа по сравнитель"
ному анализу генома австралийских
аборигенов и жителей других частей
света) приступила к анализу остан"
ков мальчика, жившего на западе со"
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? селяющие США, Центральную и Юж"
ную Америку (SA"популяции); в бо"
лее отдаленном родстве с ними состо"
ят семь народов, живущих в Канаде и
на Аляске (NA"популяции).

Есть два объяснения этому. Участ"
ники предыдущего генетического ис"
следования (см. статью «Арктическим
путем в Америку: когда?») пришли к
выводу, что было три волны переселе"
ния сибирских племен в Америку.
Этим объясняются заметные разли"
чия в генах коренных американцев.

Второй возможный сценарий отста"
ивают Виллерслев и его коллеги. Они
сравнили геномы коренных жителей
северных районов Америки с генети"
ческим материалом 19 коренных на"
родов Сибири. Их вывод таков: «Мы
не нашли доказательств того, что ге"
ном этих коренных американцев
впоследствии пополнился генами жи"
телей Сибири». В таком случае, все
коренные жители Америки являются
потомками одной"единственной вол"
ны переселенцев, очень быстро, еще
до зарождения кловисской культуры,
разделившейся на две популяции: 

временного американского штата
Монтана от 12 707 до 12 556 лет на"
зад. Это захоронение – единствен"
ное, о котором известно, что оно от"
носится к кловисской культуре. Ре"
зультаты исследования оказались од"
нозначными. Вот что выявилось.

Люди кловисской культуры, судя по
расшифрованному геному, состоят в
более близком родстве со всеми корен"
ными народами Северной, Централь"
ной и Южной Америки, нежели с ко"
ренными жителями всех других регио"
нов, лежащих за пределами Америки.
Любопытно, что среди ныне живущих
индейцев самыми близкими родствен"
никами кловисского мальчика явля"
ются майя, а также одно из индейских
племен Амазонии – каритиана.

Люди кловисской культуры ближе
по своим генам коренным жителям
Сибири, нежели любым народам За"
падной Европы.

Современных коренных жителей
Америки можно разделить на две
группы по степени родства с людьми
кловисской культуры. Наиболее близ"
ки к ним 44 народа и народности, на"
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северную (NA) и южную (SA). Не"
большая часть людей осела в северных
широтах, другие двинулись на юг и со
временем покорили всю остальную
Америку. Мальчик, захороненный в
Монтане, был потомком этих кочев"
ников. Однако пока ученые не могут
ничего сказать о том, когда произош"
ло разделение.

Как видите, споры еще не оконче"
ны. Лишь новые генетические иссле"
дования могут окончательно прояс"
нить картину заселения Америки. Яс"
но одно. «Результаты нашего генети"
ческого анализа однозначно свиде"
тельствуют, что люди, создавшие кло"
висскую культуру, не могли пересе"
литься в Америку из Европы, пере"
правившись через Атлантический
океан», – подчеркивает Виллерслев.

Ученые решили судьбу гипотезы о
людях в лодках, которые, отплыв от
побережья Испании, долго"долго до"
бирались до Америки. Жили в лодках.
Добывали морских животных. В
шторм вытаскивали свои утлые суде"
нышки на лед, волоком оттаскивая их
на километры от воды… Но как они
проводили эти несколько месяцев в
ледяном море без огня – ведь ни в
лодке, ни на льдине костер не разве"
дешь, да и топлива взять неоткуда?
Нет, эти картины, достойные аван"
тюрных романов, придется забыть –
по крайней мере, до тех пор, пока где"
нибудь на берегу Ньюфаундленда не
будет найдено захоронение человека,
который по своим генам окажется
точь"в"точь представителем той са"
мой культуры Солютре.

Особое мнение Стэнфорда

Впрочем, результаты этого исследова*
ния все равно вызывают вопросы у не*
которых ученых. Можно ли, например,
считать этого мальчика человеком кло*
висской культуры? В районе его захо*
ронения, действительно, найдены ору*
дия, типичные для этой культуры. 
Но возраст костяных орудий составляет
13 тысяч лет. Останки ребенка пример*
но на 400 лет моложе. Нигде больше на
территории Америки рядом с матери*

альными предметами, относящимися к
кловисской культуре, не найдено чело*
веческих останков.

Поэтому Деннис Стэнфорд, комменти*
руя результаты работы генетиков, под*
черкнул, что они не дают повода усом*
ниться в его гипотезе о древних море*
плавателях, пересекших Атлантический
океан и создавших в Америке кловис*
скую культуру. Ведь изученные генети*
ками останки, по его мнению, не при*
надлежали человеку этой культуры.

Здесь самое время подробнее расска*
зать о том, как было обнаружено это
захоронение. В 1968 году в окрестнос*
ти одной из ферм в штате Монтана ра*
бочие случайно нашли каменные ору*
дия. Заинтересованные этой находкой,
они на свой страх и риск продолжили
раскопки, словно надеясь отыскать
клад. Но им лишь попадались другие
предметы, оставленные первобытными
людьми. Встретился им и человеческий
череп. Позднейшая датировка покажет,
что он*то был моложе других находок.

Археолог Тейлор из Монтанского уни*
верситета так описывал увиденное,
прибыв на место этих самовольных ро*
зысков: «К несчастью, раскопки велись
таким способом, что археологические
слои оказались полностью перемеша*
ны… Мы никогда не сумеем доказать,
что кости и артефакты однозначно от*
носились к одной и той же культуре».

Никаких других захоронений, относя*
щихся к кловисской культуре, не найде*
но. Поэтому скептики могут и дальше
сомневаться в том, что кловисскую
культуру создали потомки переселен*
цев из Сибири. Генетикам не удастся
переубедить их до тех пор, пока не бу*
дет найдено и исследовано захороне*
ние, несомненно, относящееся к кло*
висской культуре. Сейчас в этом нет
стопроцентной уверенности.

Уверенно можно говорить лишь одно.
Какие бы генетические анализы ни
проделывали ученые, – исследуя ДНК и
современных индейцев, и древних жи*
телей Америки, – им еще ни разу не
удалось выявить специфичные нуклео*
тидные последовательности европей*
цев. Те пока лишь плывут в Америку,
плывут – в фантазиях и гипотезах лю*
дей ученых и не очень.



Недоедать 
в детстве… полезно

Ученые из Медицин�
ского центра в Чикаго
пришли к выводу, что у
недоедавших в детстве
людей функции мозга
ухудшаются медленнее.

В исследовании приня�
ли участие свыше 6 тысяч
человек, средний воз�
раст которых составлял
около 75 лет. Каждые три
года в течение 16 лет они
проходили тесты на ког�
нитивные функции. Ре�
зультаты ученые сопос�
тавляли с биографией
испытуемых – финансо�
вым положением семьи в
детстве, частоте заболе�
ваний и психологической
обстановке в доме. 5,8%
участников эксперимен�
та признались, что в дет�
стве им редко удавалось
наесться досыта. Удиви�
тельно, но у них функции
мозга ухудшались мед�
леннее, чем у остальных
добровольцев, а резуль�
таты они показали на
треть лучшие, чем те, у
кого в детстве не было
проблем с питанием. Вы�
ходит, что голодание по�
могало сохранить функ�
ции мозга в старости…

Ограничение в калориях
благоприятно сказывает�
ся на здоровье, и воз�
можно, что недостаток
калорий помогает мозгу
сохранить себя. Но мож�
но предположить, что те,
кто голодал в детстве и
дожил при этом до 75 лет,
вообще отличаются боль�
шей устойчивостью к ста�
рению. А если их менее
приспособленные свер�
стники, тоже голодавшие
в детстве, просто не до�
жили до этого возраста?

В исследованиях уча�
ствовали в основном
афроамериканцы. Для
того, чтобы проследить

подобную закономер�
ность среди европеои�
дов, ученым просто не
хватило статистики –
среди белых жителей
Чикаго почти не было
тех, кто в детстве
голодал.

Тайна СПИДа
раскрыта!

Как известно, ВИЧ опа�
сен прежде всего пото�
му, что антитела и им�
мунные клетки не могут
его обнаружить. Похоже
ученым, наконец, уда�
лось создать эффектив�
ное лекарство.

Иммунитет не может
выработать антитела из�
за сильной изменчивости
белков оболочки ВИЧ,
поэтому вирусу препят�
ствовать ничто не может.
Более того, когда в клет�
ки организма проникает
какой�то патоген и начи�
нает размножаться, ор�
ганизм подает некий хи�
мический сигнал. Сраба�
тывает иммунитет, и ви�
рус обезвреживается. Но
в случае с ВИЧ этот сиг�
нал не появляется. На�
блюдения показали, что
зараженная клетка ведет
себя совершенно как
здоровая, и поэтому ан�
титела на нее совсем не
реагируют. Но как ВИЧ
достигает этого?

Британские биологи об�
наружили, что ВИЧ, по�
пав в клетку, связывается
с иммунными белками и
подавляет их активность.
Ученые попытались вос�
препятствовать этому –
они удалили из клеток
один из циклофилинов,
заменив его аналогом
циклоспорина, мощного
иммунодепрессанта,
способного связываться
с белками, которые ВИЧ
использует для того, что�
бы стать для антител не�

видимым. Вопрос состо�
ял лишь в подборе такого
аналога. После серии
опытов биологи смогли
его получить. При добав�
лении в зараженную
клетку он блокировал по�
пытки ВИЧ связаться с
нужными белками и не
угнетал деятельность
этих белков. Интерферо�
новая сигнализация ра�
ботала, лимфоциты быс�
тро распознавали зара�
женную клетку и уничто�
жали ее еще до того, как
вирус успевал размно�
житься. Будем надеять�
ся, что страшная болезнь
теперь будет побеждена.

Капля никотина 
убивает… гусеницу

Не знаем, как насчет
лошади, но для гусениц
каролинского бражника,
которые пытаются пола�
комиться листьями та�
бака, это занятие весь�
ма опасно. После еды
насекомые начинают ис�
пускать ароматы, при�
влекающие хищников.

Однако дело тут не
только в пагубной при�
вычке. Гусеницы этого
вида являются основ�
ным пожирателями лис�
тьев растений семейст�
ва пасленовых, к кото�
рым относится и табак.
Получается, растения
попросту защищаются!
Притом делают это
весьма эффективно – на
листьях одного из видов
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дикого табака Nicotiana
attenuata есть специаль�
ные мелкие волоски, ко�
торые содержат особо
вкусные вещества для
гусениц каролинского
бражника. Немецкие
ученые установили, что
эти вещества весьма по�
лезны для личинок. Там
содержится очень много
калорийных карбоновых
кислот, связанных со
сладкими углеводами, и
личинки растут доста�
точно быстро.

Исследования показа�
ли, что и экскременты гу�
сениц, и они сами начи�
нают выделять летучие
вещества, привлекаю�
щие земляных клопов,
которые нападают на гу�
сениц и буквально выса�
сывают их.

Ученые вырастили гусе�
ниц на листьях другого
вида табака, который не
обладает такими волос�
ками. И вот результат –
гусеницы оказались «не�
видимыми» для клопов,
которые ориентируются
по запаху.

Интересно, что такими
способностями облада�
ет только дикая разно�
видность табака.

Пьяницы живут дольше

Небольшие, но регу�
лярные дозы алкоголя
способны увеличить
п р о д о л ж и т е л ь н о с т ь
жизни человека – к тако�
му выводу пришли аме�
риканские ученые. Они
провели исследование,
которое длилось 20 лет,
в нем приняли участие
около тысячи добро�
вольцев от 55 до 65 лет.
За время исследования
60% много выпивавших
и 69% вовсе не употреб�
лявших алкоголь сконча�
лись. Умеренно пьющие
составили 41%.

Исследователи сдела�
ли вывод, что активное
потребление алкоголя
вредно и повышает
смертность, однако пол�
ный отказ от спиртного
еще хуже и увеличивает
тот же показатель. По
мнению ученых, идеаль�
ная ежедневная доза –
2–3 порции вина.

Еще несколько поло�
жительных эффектов.
Опять же, в умеренных
количествах алкоголь
делает женские кости
более плотными и защи�
щает их от переломов.
Бокал вина в день плюс
питание, богатое содер�
жащими кальций про�
дуктами, помогает уве�
личить плотность веще�
ства в костях бедра. То
есть, люди близкого к
пожилому возраста мо�
гут избежать переломов
шейки бедра. Также у
женщин, переживших
менопаузу, снижается
риск развития остеопо�
роза – заболевания кос�
тей, связанного со сни�
жением плотности кост�
ного вещества. Ну и, на�
конец, алкоголь повы�
шает производство гор�
мона эстрогена.

А мы%то думали…

Очевидно, что состоя�
тельные люди, позволя�
ющие себе не работать,
живут дольше, однако
финские ученые устано�

вили, что у неработаю�
щих мужчин физическое
старение наступает
раньше, чем у трудяг.

Как известно, процес�
сы старения напрямую
связаны с длиной тело�
мер – концевых участков
хромосом. С течением
жизни теломеры замет�
но укорачиваются, что
является показателем
износа организма. За
последние годы была
проведена масса иссле�
дований, касающихся
влияния генетики, физи�
ологии, экологии и про�
чего на длину концов
хромосом. Выяснилось,
что у тех, кто оставался
без работы 500 и более
дней, теломеры в сред�
нем были вдвое короче,
чем у работающих. При�
чем это было справед�
ливо только в отноше�
нии мужчин. Кстати, учи�
тывалось влияние и дру�
гих факторов, таких, как
состояние здоровья и
социально�экономичес�
кое положение.

Объяснений существу�
ет несколько. Прежде
всего, это стресс. Чело�
век, который долгое вре�
мя не может найти рабо�
ту, не уверен в завтраш�
нем дне, не может забо�
титься о семье, платить
по счетам, вынужден хо�
дить по собеседованиям,
которые, в свою очередь,
являются для него стрес�
совым фактором… Пред�
ставители сильного пола,
оставшиеся без работы,
перестают уделять вни�
мание своему физичес�
кому состоянию. Они за�
пускают себя – переста�
ют заниматься спортом,
питаются чем придется.
Многие мужчины, кото�
рые долго не могут найти
новую работу, начинают
злоупотреблять алкого�
лем. «
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Австрия еще на рубеже XIX–XX ве"
ков потонула в кризисе парламента"
ризма. Главным камнем преткновения
стал вопрос о языках: огромная импе"
рия, в разные времена поглотившая
маленькие страны Балканского полу"
острова и славянские территории, ни"
как не могла урегулировать этот во"
прос, не ущемив при этом какой"ни"
будь народ. Достаточно упомянуть о
том, что в Венском парламенте на
Рингштрассе заседания постоянно
срывались по инициативе чешской
или немецкой фракций. Вопрос о язы"
ках и правах меньшинств блокировал
даже принятие государственного бюд"
жета. Министр"президенты менялись
каждые два"три месяца, а иногда и
каждые полмесяца.В национальном
противостоянии уже в начале ХХ века
лидировали австрийские немцы, чехи
и итальянцы. К 1904 году чехи отошли
на второй план, и главным стало про"
тивоборство немцев и итальянцев.

Итальянцы, особенно проживав"
шие на территории австрийского Ти"
роля, именовали себя «ирредента»*.
Но в Австрии сформировалась и боль"
шая группа политически активных эт"
нических немцев – своеобразная «Ав"
стрийская Германия». Тирольский де"
путат от земельной палаты Карл Граб"
майр писал, что «в Австрии имеется

немецкий «ирредентизм». Это те нем"
цы, которые видят выход только в
распаде Австрии и присоединении к
Германии».

Чтобы держать в узде многонацио"
нальное сообщество с новорожден"
ными националистическими партия"
ми и группами, Австрийской империи
необходимо было постоянно закреп"
лять общественные догмы и охранять
консервативные ценности. Австрий"
ский центр старался внимательно сле"
дить за тем, что происходит в отдален"
ных регионах страны. Для этого дей"
ствовала хорошо организованная сис"
тема контроля и подавления, которую
представляли цензура, суд и реакци"
онная печать. Воспитание человека
начиналось еще со школьной скамьи.
И политическое противостояние в
Тироле оказалось связано, в первую
очередь, с системой образования, как
основой формирования националь"
ного самосознания. Именно поэтому
университетский вопрос приобрел го"
сударственное и политическое значе"
ние. С конца XIX века каждый срыв
лекций, каждая университетская
стычка или демонстрация попадали
на страницы местной печати.

Кульминацией противостояния
двух национальных групп стали собы"
тия в Инсбруке, столице Тироля. 
В ночь с 3 на 4 ноября 1904 года там
разыгралась кровавая трагедия: от"
крытие итальянского юридического
факультета и последующие брожения
по городу и националистические вы"
крики итальянцев привели к массово"
му побоищу. Активными участниками
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* Irredenta («неосвобожденная», итал.) – на"
ционал"патриотический союз, основанный
сыном Джузеппе Гарибальди Менотти в 1878
году. Своей целью он считал присоединение
к Италии пограничных территорий Австро"
Венгрии с итальянским населением – Триес"
та и Трентино"Альто Адидже.



низме. Как показали инсбрукские со"
бытия, ирредентисты во главе с Батти"
сти вообще не были заинтересованы в
урегулировании университетского во"
проса: они активно провоцировали
войну, считая, что только она способ"
на решить проблему итальянского
меньшинства в Австрии. Еще 
в 1902 году в письме к своему товари"
щу Антонио Сальвотти Баттисти пи"
сал: «Короче – давай трясти всех ита"
льянцев, которые все еще живут в вет"
хой австрийской монархии, ибо неда"
лек день – может быть, он совсем ря"
дом, – когда она распадется на части,
и мы сможем вернуться к нашей ис"
конной родине, а не будем поглощены
Германией. /…/ Но об этом следует
кричать, кричать во весь голос, а не
бояться на каждом шагу, что какой"
нибудь комиссар полиции причинит
нам некоторые неудобства».

Четырьмя годами позже, в 1909, на"
падки на Де Гаспери продолжил в га"
зете «Il Popolo» ученик Баттисти, пуб"
лицист Бенито Муссолини. В тот мо"
мент он еще придерживался осторож"
ной политической линии: по большей
части лишь поддерживал сторону сво"
его наставника, нежели выступал сам.
До начала 1910"х годов Муссолини не
позиционировал себя как сторонника
войны и находился в тени радикалов.

17 июля 1911 года Альчиде Де Гаспе"
ри стал членом Венского парламента.
Радикалы послали туда же Чезаре Бат"
тисти в качестве своего представителя.

этой истории оказались итальянские
и немецкие студенты, трентинские
революционеры"ирредентисты, ин"
сбрукская полиция и многонацио"
нальный военный отряд стрелков. 
В результате множество людей полу"
чили ранения, а художник Август
Пеццеи, сотрудничавший в пангер"
манском сатирическом журнале «Der
Scherer», был убит.

После этих событий университет"
ский вопрос из региональных советов
Тироля перекочевал в более предста"
вительные собрания, а в 1911 году – в
государственный парламент Австрии.
Но решения по нему не могли при"
нять даже сами итальянцы внутри
своей фракции, поскольку она разде"
лилась на умеренных христианских
центристов и социалистов национа"
листической направленности. Их
представляли бывшие союзники в
борьбе за университет – уроженцы ав"
стрийской провинции Альчиде Де Га"
спери и Чезаре Баттисти. Они оба бы"
ли участниками инсбрукского инци"
дента 1904 года, и оба в результате
конфликта оказались задержаны ин"
сбрукской полицией. Баттисти через
сторонников передавал из тюремной
камеры интервью и репортажи для
своей радикальной газеты Il Popolo,
Де Гаспери – тоже сидя в камере – до"
писывал курсовую работу по «Фаусту»
Гете для 4 курса филологического фа"
культета в Вене.

Непримиримые противоречия

После межнационального конфлик"
та 1904 года большинство итальянских
лидеров продолжало настаивать на от"
крытии университета в Триесте. Осо"
бенно яростные столкновения уме"
ренных и радикальных итальянцев Ав"
стрии начались летом 1905 года. 27 ав"
густа на собрании в «Рива дель Гарда»
Альчиде Де Гаспери высказался одоб"
рительно по поводу правительствен"
ного предложения открыть итальян"
ский университет в Тренто, столице
австрийских итальянцев, где они со"
ставляли большинство. Такая идея не
нравилась Чезаре Баттисти, и он пуб"
лично обвинил Де Гаспери в оппорту"
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В том же году секретарь католичес"
кой партии Конци во время своего до"
клада в парламенте неожиданно вы"
двинул идею создать итальянский фа"
культет в Вене. Это предложение вы"
звало сначала оторопь и шок в рядах
парламентариев, а потом вылилось в
горячую дискуссию с одной стороны
между итальянскими и немецкими де"
путатами, с другой – между Де Гаспери
и Баттисти. Итальянский университет
в столице австрийской империи пред"
ставлялся централисту Де Гаспери ком"
промиссом и подарком властей, Батти"
сти этого мнения не разделял. Воинст"
венный издатель вообще не желал слы"
шать австрийское правительство, и что
бы оно ни предложило, это уже не име"
ло значения. Поэтому, когда Конци оз"
вучил свою идею о перенесении уни"
верситета в Вену, речи Баттисти в пар"
ламенте приобрели наиболее агрессив"
ный характер. Выступая 24 октября
1911 года на заседании, Баттисти за"
явил, что он категорически против всех
институтов власти в монархии Габсбур"
гов и тем более в Вене. Он окончатель"
но раскрыл все свои карты, сказав, что
это просто нелепо, потому что «глав"
ным врагом итальянского университе"
та стало австрийское правительство».

По его мнению, создание итальянского
факультета в Вене не отвечает интере"
сам итальянцев, потому что им нужен
«настоящий университет», а не какая"
то «мелкооптовая фабрика». Тем более
что речь идет не только о юридическом
факультете, но и о медицинском, фи"
лософском и педагогическом, который
выпускал бы учителей средних школ,
так как отсутствие средней и высшей
школы – это «признак упадка нацио"
нальной культуры» и ведет к «обес"
кровливанию итальянского интеллек"
туального самосознания». Кроме того,
«Вена – неподходящее место для ита"
льянских профессоров еще и потому,
что университет не может быть отделен
от своего народа, как голова от тела».

Де Гаспери, выступавший на следую"
щий день, напомнил, что речь идет о
большой уступке австрийских властей в
университетском вопросе, то есть о
«подчинении общей законосообразно"
сти» и «категорическом императиве».

Стремясь предупредить нападки пра"
вых радикалов, Де Гаспери заметил, что
не стоит опасаться появления на базе
университета нового центра итальян"
ского ирредентизма, поскольку имен"
но отказ от культурного равенства и
приводил ранее к националистическим
волнениям итальянской стороны. От"
ношение «популистов» к университет"
скому вопросу он назвал «политикой
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множество национальностей и, в конце
концов, погребенного под их спудом.

28 июля 1914 года, в тот самый день,
когда сербские сепаратисты убили в Са"
раево эрцгерцога Франца"Фердинанда,
Венский парламент был распущен.

12 августа 1914 года депутат Венско"
го парламента доктор Баттисти с же"
ной и тремя детьми перешел итальян"
скую границу.

В сентябре 1914 года, уже после объ"
явления войны, в Риме появился и Де
Гаспери. Это произвело ошеломляю"
щее впечатление на его земляков, пе"
реехавших в Италию. Они давно счи"
тали Де Гаспери оппортунистом, став"
ленником австрийских властей, но те"
перь они сочли его еще и австрийским
шпионом. В письме своему товарищу,
альпинисту Джованни Педротти Че"
заре Баттисти сообщал: «Сегодня я
натолкнулся на депутата Де Гаспери.
Когда я его увидел, на меня будто за"
тмение нашло. Окажись со мной тогда
какой"нибудь молодой человек, я бы
его отправил за ним проследить».

С октября 1914 до мая 1915 года Бат"
тисти ездил по городам и выступал с
политическими лекциями в универ"
ситетах и на площадях Италии. Он
пропагандировал военную идею, всю"
ду встречая восторженное признание.

Де Гаспери, приехав в Рим, имел про"

бессердечного упрямства». Де Гаспери
объявил, что пора наконец принять ре"
шение и «покончить с туманным со"
стоянием между надеждой и тревогой».
Закончил он свою речь предупрежде"
нием: «Тот, кто хоронит идею факуль"
тета, навлекает на свою голову новые
проблемы, потому что факультетский
вопрос будет восставать из могилы
вновь и вновь». Де Гаспери видел буду"
щее многонациональной империи в
равновесии национальных прав и по"
степенном замещении немецкого пре"
восходства на конгломерат центра и
национальных меньшинств. Готов"
ность к компромиссу Де Гаспери объ"
яснялась стремлением к легитимности,
то есть реальному праву на существова"
ние международных союзов. Разнона"
циональные сообщества с политичес"
кой и прагматической точки зрения
должны быть готовы к переговорам.
Однако все это уже не имело никакого
значения. Эта риторическая дуэль пре"
вратила университетский вопрос в по"
литический тупик. Борьба за итальян"
ское образование продолжалась до
1914 года и стала чуть ли не главной
проблемой Габсбургской монархии –
государства"колосса, поглотившего
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тивоположные цели. Он ощущал себя
католическим миссионером и гордился
тем, что Италия объявила о своем нейт"
ралитете. Он много выступал, встречал"
ся с деятелями итальянской и австрий"
ской политики. По словам немецкого
историка Михаэля Фелькля, «в Де Гас"
пери по обе стороны границы видели
ценного партнера, высокопоставленно"
го чиновника от католической Народ"
ной партии и законного представителя
большей части итальянско"язычного
населения многонационального госу"
дарства. И кульминацией этих контак"
тов стала, конечно же, частная аудиен"
ция у только что избранного Папы Бе"
недикта XV, с которым Де Гаспери об"
суждал ценность мирной политики».

Впрочем, ход истории уже не зависел
ни от Де Гаспери, ни от Бенедикта XV.

Бедные Габсбурги

«Бедным» императора Австрии на"
звал в своей переписке депутат парла"
мента Бернрайтер: «Этот салон, кото"
рый наш бедный император имеет
обыкновение посещать, и в котором
он, общаясь с сомнительными, безот"
ветственными людьми и слыша их
бестактные разговоры, может быть
введен в заблуждение вследствие сво"
его добродушия, стал для нашей внут"
ренней политики поистине средото"
чием всех несчастий».

Речь в письме шла о сообществе пар"
ламентских радикалов, пытавшихся
оказать влияние на старого монарха. Но
бедным он был не только поэтому.

На рубеже XIX и ХХ веков за ожес"
точенными дебатами и потасовками в
Венском парламенте никто из депута"
тов, погруженных в свои собственные
внутрипартийные и внутриклубные
интересы, не заметил двух вполне ря"
довых событий.

Первое произошло в Германии, в
десяти километрах от Гамбурга. Трид"
цатого июля 1898 года на восемьдесят
четвертом году жизни скончался ле"
гендарный «железный канцлер». Отто
фон Бисмарк ушел в самом конце сто"
летия, и это ознаменовало заверше"
ние великой эпохи личностей наполе"
оновского масштаба.

Второе казалось на первый взгляд
еще менее значительным: десятого сен"
тября того же 1898 года на набережной
Женевы ударом заточки была смертель"
но ранена немолодая женщина.

Обычная история: уличное ограбле"
ние, повлекшее смерть потерпевшей.
Произошло это в другой стране, и
венские парламентарии были заняты
собственными проблемами.

Но убийцей был не случайный гра"
битель, а итальянский террорист,
анархит Луиджи Лукени – амбициоз"
ный неудачник, поставивший своей
целью уничтожать именитых персон.
Он рос в детском доме, образования
не получил и жаждал простой и быст"
рой славы. Пребывание в Швейца"
рии, куда стекались политические
эмигранты, способствовало его увле"
чению анархией и политическим тер"
роризмом. Лукени начал замышлять
убийство, но еще не знал, кого выбе"
рет своей жертвой. Ее личность мало
интересовала его. В дневнике он на"
писал: «Как бы мне хотелось убить ко"
го"нибудь, но только чтобы это был
кто"то важный, потому что о нем на"
пишут в газетах».

Важных персон обычно сопровожда"
ет вооруженная охрана. Гораздо проще
убить одинокую женщину без охраны.

Жертвой Лукени, той самой пожи"
лой дамой, прогуливавшейся по же"
невской набережной, была любимица
венгров шестидесятилетняя Элиза"
бет Габсбург, императрица Австро"
Венгрии. Телохранителей она не лю"
била: ей нравилось уединение и дол"
гие прогулки в обществе камеристки.
С ней она могла бы разговаривать на
венгерском языке, который любила.

На набережную 10 сентября 1898 го"
да императрицу привела самая обыч"
ная необходимость: она собиралась
сесть на пароход в Монтре. Когда гор"
ничная отошла к пароходу, к Элизабет
подбежал Луиджи Лукени. Он вотк"
нул ей под ребро заточенную отвертку,
и Элизабет поначалу даже не поняла,
что произошло. Она оттолкнула Луке"
ни, приняв его за простого уличного
хулигана или грабителя. Даже боль в
боку она ощутила не сразу и приняла
ее за давление неудобного корсета.
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лян повстанцами. Его жена, добивав"
шаяся его спасения, провела послед"
ние годы жизни в клинике для душев"
нобольных.

Через двадцать два года, 29 января
1889 года, произошла еще одна траге"
дия, ставшая ударом для император"
ской семьи. Единственный сын
Франца Иосифа и Элизабет погиб в
охотничьем замке Майерлинг при за"
гадочных и эксцентричных обстоя"
тельствах.

Вольнолюбивый Рудольф едва ли
годился в наследники. Он вел празд"

Она взошла на пароход и только по"
том, начав задыхаться, упала. Врачи
уже ничем не смогли ей помочь.

Конец Габсбургского дома совпал с
распадом империи. У престарелого
Франца"Иосифа не осталось наслед"
ников.

Еще в конце 1860 годов разыгралась
трагедия в Мексике и погиб брат им"
ператора Максимиллиан Габсбург. Че"
ловек образованный и неглупый, он
оказался жертвой обстоятельств. Же"
нившись на бельгийской принцессе,
Максимиллиан мирно жил в Италии,
любил путешествовать, вел путевые
этнографические заметки. Он оказал"
ся в чужой, непонятной стране, на
мексиканском троне при посредниче"
стве французского императора Напо"
леона III, которого впоследствии на"
зывали злым гением Габсбургов. Ре"
шив распространить свое влияние на
Латинскую Америку, французский
император сделал Максимилиана
пешкой в своей игре. Когда в Мекси"
ке разразилась революция, австрий"
ский король оказался никому не ну"
жен. В тот момент от него отверну"
лись все, даже Наполеон III, которого
его собственный ставленник больше
не интересовал. 19 июня 1867 года
Максимиллиан Габсбург был расстре"
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ный и беспутный образ жизни, а с
другой стороны – интересовался со"
циалистическими идеями и анонимно
писал в газеты критические статьи об
австрийском правлении. Последнее
привело к появлению версии об убий"
стве Рудольфа политическими про"
тивниками. Этому способствовали и
отчаянные попытки императорского
дома скрыть обстоятельства трагедии.
Первое официальное сообщение,
опубликованное в три часа дня 30 ян"
варя 1889 года, гласило: «Его Импера"
торское и Королевское Высочество
прославленный наследный принц
эрцгерцог Рудольф вчера отправился
на охоту, и только что была получено
тревожное известие. Его Император"
ское и Королевское Высочество вне"
запно скончался, вероятной причи"
ной называется инсульт».

Современный итальянский изда"
тель и публицист Фабрицио Расера
однажды написал, что «существует
любопытный парадокс, заслуживаю"
щий изучения. Общественная память
и исторические труды не идут рука об
руку, или, что еще вернее – они идут
не только с разной скоростью, но в
разных направлениях».

Общественная память тяготеет к
романтическому восприятию истори"
ческих событий и личностей, она ру"
ководствуется стихийными страстя"
ми и преувеличенными чувствами. И
если Рудольф и его шестнадцатилет"

няя подруга, баронесса Мария Вечера
действительно совершили парное са"
моубийство, то остается лишь при"
знать, что они выстроили свою
смерть именно в расчете на общест"
венную память: театральность и таин"
ственность происшествия послужила
основой для многочисленных спек"
таклей, мюзиклов и кинофильмов.
Самая громкая из дворцовых тайн
второй половины XIX века не давала
покоя многим профессиональным
исследователям и любителям. Лич"
ность наследника и его похождения,
возраст и экзотический шарм его воз"
любленной"иностранки (Мария была
дочерью англичанки и константино"
польского предпринимателя) – все
это дало возможность обыграть май"
ерлингский скандал в деталях и напу"
стить еще больше тумана.

К началу ХХ века вопрос о наслед"
нике престола оставался открытым, а
престарелый император с признаками
слабоумия, зафиксированными врача"
ми, из последних дряхлеющих сил
продолжал во имя семейного и патри"
отического долга держать слабеющими
руками приближавшуюся к распаду
лоскутную империю. Франц Иосиф
был старожилом на троне – он правил
страной шестьдесят восемь лет.

История, в отличие от обществен"
ной памяти, по словам австрийского
журналиста Клауса Гаттерера, «не
признает мечты». Память оставляет
несчастному, задавленному войнами,
катаклизмами и кризисами человече"
ству иллюзию романтической красо"
ты и дворцовых интриг; история суро"
во формирует то, что мы называем
«политическим реноме». События в
Мексике, как и скандал в Майерлин"
ге, принесли Габсбургскому дому со"
мнительную популярность. И без того
расшатанный авторитет двора был
подточен окончательно, что породило
активную и единую в своих целях вну"
треннюю оппозицию.

Габсбургский дом подходил к свое"
му концу, и оставалось только убить
эрцгерцога Франца Фердинанда.
Вместе с Габсбургами умирала эпоха.

Продолжение следует
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Понятно, что работа Диаса и Ресслер
вызвала бурную реакцию у всех, кто зна"
ком с основами биологии. Заявления в
духе «выходит, Ламарк был все"таки
прав!» слышались от вполне респекта"
бельных ученых.

Похоже, энтузиасты наследования при"
обретенных признаков снова поторопи"
лись с выводами. Замирание и насторо"
женность – обычная реакция мышей на
любой сильный и непривычный запах.
Сами авторы указывают, что при более
высоких концентрациях ацетофенона на
него одинаково реагируют как те мыши,
чьих отцов им пугали, так и контрольные.
То есть отличие «потомственно напуган"
ных» лишь в том, что у них эта врожден"
ная реакция включается при более слабом
запахе – что и понятно, поскольку увели"
чение концентрации молекул"рецепторов
к веществу эквивалентно увеличению
концентрации самого вещества. Ни о ка"
ком наследовании поведенческого навыка
в данном случае говорить не приходится.

С другой стороны, то, что измененный
уровень метилирования того или иного
участка ДНК может наследоваться (с по"
степенным возвращением к исходному) –
не новость. Предполагается, что этим мо"
гут объясняться открытые около ста лет
назад «длительные модификации» – неге"
нетические изменения, сохраняющиеся в
течение нескольких поколений.

Значение работы Диаса и Ресслер – в
другом: она показала, что измененный ре"
жим работы генов в нейронах может как"
то вызывать аналогичные изменения в по"
ловых клетках. Существование такого эф"
фекта предполагали давно, но четко пока"
зать его удалось впервые. Это – по"насто"
ящему крупное открытие, которое обеща"
ет оказаться очень важным для понима"
ния механизмов молекулярной регуляции
в сложном многоклеточном организме.

Конечно, в том случае, если эти дан"
ные в дальнейшем подтвердятся.
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Борис Жуков

П е р е п у га н н ы е гены
Совсем недавно мировое биологичес"

кое сообщество сотрясла сенсация. Уче"
ные из университета Эймори в Атланте
(США) Брайан Диас и Керри Ресслер
обнаружили и убедительно доказали,
что горький опыт родителей может ме"
нять поведение детей и даже внуков.

Исследователи учили мышей бояться
запаха ацетофенона (основного компо"
нента знакомого всем запаха цветущей
черемухи). Всякий раз, когда в клетке
пахло ацетофеноном, мыши получали
удар тока по лапам. Через некоторое вре"
мя они, как и следовало ожидать, стали
убегать, едва почуяв запах черемухи.

От обученных мышей получали при"
плод и предлагали ему (а также контроль"
ным животным, чьих родителей не пугали
запахом ацетофенона) нюхнуть этого ве"
щества. У контрольных мышат запах че"
ремухи не вызывал никаких изменений в
поведении. Дети же пуганых мышей про"
являли явные признаки страха – боль"
шинство вздрагивало и замирало на мес"
те, некоторые бросались прочь. Так же ве"
ли себя и внуки напуганных мышей. При
этом страх передавался строго по муж"
ской линии – от отца к сыну и далее к
внуку, в то время как дочери и внучки
первого поколения «черемухофобов» бы"
ли равнодушны к этому запаху.

Авторам работы удалось выяснить мо"
лекулярный механизм обнаруженного
эффекта. Они показали, что в ДНК
сперматозоидов напуганных самцов по"
нижен (по сравнению с непугаными)
уровень метилирования гена, кодирую"
щего белок"рецептор Olfr151 – тот са"
мый, который и обеспечивает восприя"
тие запаха ацетофенона. Этот ген оста"
вался слабо метилированным и у детей,
и внуков этих самцов. У «потомственно
напуганных» мышей интенсивность
производства рецептора к «страшному»
запаху должна была быть заметно выше
обычного – и так оно и оказалось.



«Знание–Сила»: Что привело вас,
юриста по образованию, к занятию ис#
торией философской мысли?

Андрей Тесля: Моей исходной спе"
циализацией было русское граждан"
ское право XIX века, в основном его

формальные источники. Но со стар"
ших классов школы был и большой  –
и, что важнее, устойчивый – интерес
к истории философии, а с детства,
почти сколько себя помню – интерес
к истории. Потом к этому «подключи"

54

«
З

�С
»

 М
а

й
 2

0
1

4
К У Л ЬТ У Р А :  Т О Ч К И  Р О С ТА

Ко н с е р ват и з м  –
осознание хрупкости

Андрея Теслю читатели нашего жур*
нала уже давно знают как одного из
его ярких авторов. Вообще он, кан*
дидат философских наук, препода*
ватель философии и истории фило*
софии в Тихоокеанском государст*
венном университете (Хабаровск),
занимается изучением истории рус*
ской и европейской философской
мысли – особенно политико*право*
вой, в первую очередь – так называ*
емых консервативных и реакционных доктрин и националистических идей. Среди
русских мыслителей его внимание привлекают главным образом «поздние» – второй
половины XIX века – и «младшие» славянофилы: Иван Аксаков, Петр Киреевский, бра*
тья Самарины, Николай Данилевский, Николай Страхов, Константин Леонтьев…
Недавно в издательстве «Европа», в серии «Тетрадки Gefter.ru», вышла книга Тесли
«Первый русский национализм… и другие». Этот сборник статей, написанных авто*
ром за несколько лет на интересующие его темы, даже не итог большой работы, –
хотя работа уже проделана немалая, – а только ее начало, разметка площадки под
фундамент будущего теоретического здания.
Книгу сразу же заметили и за пределами научного сообщества. Это – верное свиде*
тельство актуальности вопроса; вообще, наверное, всего того круга вопросов (как
правило, болезненных) и ассоциаций, которые возбуждаются в современных голо*
вах при одном только слове «национализм». Ситуация слова «консерватизм» в этом
отношении ничуть не проще. Кстати, позиция Тесли по отношению к предметам сво*
его изучения, столь волнующим массовое сознание, – ничуть не апологетическая и
не разоблачающая, но исключительно исследовательская: стремление проследить,
как, и почему именно так, устроены эти явления истории идей, – и еще, пожалуй, че*
ловеческая: желание понять мотивы мыслителей, принявших такие ценности в ка*
честве собственных и способствовавших их развитию.
Тем более важным показалось нашему корреспонденту расспросить Андрея Теслю о
его научной работе и о смысловом узле, в который завязаны все линии его исследо*
вательских интересов.



леем. Шутка шуткой, но известная
правда тут есть: да, консерватизм по
природе – тот, который мы знаем в
XIX веке, а, собственно, только с XIX
века мы его и знаем, – возникает как
реакция. Он отвечает на повестку дня,
сформулированную другими, – когда
угроза воспринимается как адресо"
ванная не тем или иным элементам
социальной жизни, а самому принци"
пу ее устройства. До этого момента
можно говорить лишь об отдельных
традиционалистских направлениях.

Собственно, в этой ситуации тради"
ция вообще возникает как таковая для
нас: как осознанная, отрефлектиро"
ванная. Когда под угрозой оказывает"
ся что"то, что я в этот момент опо"
знаю или «изобретаю» как тради"
цию – и начинаю охранять.

Тут есть два варианта. Первый – от"
носительно банальный, но, на мой
взгляд, самый симпатичный, – то, что
предлагает Эдмунд Берк. Фактически,
это – консерватизм текущего порядка
вещей.

Если кратко, с неизбежным упро"
щением формулировать мысль Бёрка,
получится нечто вроде известной ис"
тории о том, как пессимист, видя си"
туацию вокруг себя, говорит: «Всё
очень плохо, хуже уже не будет». И тут
вбегает оптимист и кричит: «Будет!
Будет!..».

Примерно таков и подход Бёрка:
при любом положении вещей воз"
можно еще худшее. Его консерва"
тизм – это осознание хрупкости соци"
ального и того, что при переменах мы

лась» юриспруденция. Пытаясь сов"
местить все три области моих интере"
сов, я занялся историей политической
мысли, политико"правовых учений.
Там"то и нашлись славянофилы.

«З–С»: Чем интригуют ваш исследо#
вательский ум в первую очередь консер#
ваторы и реакционеры? И какое опреде#
ление лично вы могли бы дать «консер#
ватизму» и «реакции»?

А.Т.: Говоря о «консервативной и
реакционной» мысли, я имею в виду
то, что называется этими словами в
расхожем – и неотрефлектирован"
ном – словоупотреблении. При бли"
жайшем рассмотрении почти все ока"
зывается не тем, чем кажется вначале.

Консерватизм XIX века, во"первых,
включает в себя позиции очень раз"
ные, почти до противоположности
друг другу. Во"вторых, он сильно от"
личается от консерватизма, скажем,
первой половины века ХХ"го, не го"
воря о современном. Мы можем стре"
миться либо построить макромодель,
которая охватила бы все эти вариан"
ты, – это ведь тоже любопытно, – ли"
бо, напротив, пойти по пути дробле"
ния, индивидуализации. Я бы не ска"
зал, что какой"то из этих подходов
предпочтителен сам по себе, тут мно"
гое зависит от ситуации.

«З–С»: А что же дает основания на#
зывать все эти варианты, при всей их
несхожести, общим именем «консерва#
тизм»?

А.Т.: Ну, обычно о том, что та или
иная концепция – «консерватизм»,
совершенно точно известно разве что
тем, кто с нею борется. А насколько
мы можем это держать вместе по су"
ществу?

Есть старая шутка Сирила Норкота
Паркинсона о том, как правильно ус"
троить парламент: проблемы многих
режимов, говорит он, связаны с тем,
что парламент у них имеет форму по"
лукруга – так создаются бесконечные
оттенки: этот господин чуть"чуть пра"
вее того, но левее вот этого. А англи"
чане поступили правильно: уселись
друг напротив друга и получили яс"
ную двухпартийную систему. Когда у
нас две команды, нам остаётся всего
лишь выбрать, за какую из них мы бо"
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рискуем не только каким"то одним
элементом, но обществом в целом.
Согласно просвещенческому взгляду,
общество легко пересобрать, переуч"
редить; оно состоит из элементов, ко"
торыми можно управлять, которые
принципиально понятны, проницае"
мы для взгляда – и, следовательно,
эти элементы можно переставлять
или изменять в соответствии с неким
рациональным всеохватным планом.
Изначальный же тезис Бёрка – слож"
ность и хрупкость происходящего.
Так возникает задача оберегания сло"
жившегося – неизвестно ведь, к чему
приведёт следующий шаг. Отсюда –
логика ограниченного реформаторст"
ва, сопротивление переменам не на
том основании, что плохие люди заду"
мали плохое, – а по принципу: а если
что"то пойдёт не так? Вы предвидите,
как будете исправлять ситуацию? Ог"
раниченные реформы хороши не тем,
что дают более крепкий эффект. Бёрк
готов согласиться с тем, что они могут
быть куда менее эффективны. Но они
позволяют наблюдать за получаемым
результатом и в случае чего прекра"
тить эксперимент.

«З–С»: Так консерватизм – защит#
ный механизм общества?

А.Т.: Да, причем именно в реакции на
нападение. Первостепенна оборона.

Второй тип консерватизма призы"
вает уйти к некоему идеальному со"
стоянию: к утраченному ли золотому
веку, к символическому ли состоя"
нию, которого никогда не бывало…

Здесь характерна позиция Жозефа де
Местра (тоже своеобразная реакция на
Французскую революцию). Он гово"
рит: задача – не просто в том, чтобы
побороть революцию. Зачем возвра"
щаться к тому, что было до неё? Ведь из
этого революция как раз и родилась!
Подлинные отцы революции, по 
де Местру, – не Робеспьер или Дантон
или Мирабо, – они лишь результат.
Подлинный её отец – весь XVIII век.
Значит, надо уйти дальше, к основа"
нию, к адекватному состоянию.

В итоге этот вариант консерватизма
в отношении готовности менять об"
щество оказывается не менее активен,
чем леворадикальные движения.

Только он иначе видит ситуацию. Для
него речь идёт о такой традиции, ко"
торая, с одной стороны, существует во
времени, с другой – отсылает к вне"
временному, символизирует его.

Это – консерватизмы совершенно
разные. С точки зрения Бёрка де Ме"
стр – персонаж вряд ли менее опас"
ный, чем тот же Робеспьер. Реакция
первого консерватизма на второй мо"
жет быть предельно отрицательной.

«З–С»: Чем вам интересны поздние
славянофилы? Относите ли вы их к кон#
серваторам и реакционерам?

А.Т.: К консерваторам – не особен"
но, к реакционерам – тем более. Сла"
вянофилы – единственные, на мой
взгляд, полноценные русские либера"
лы середины XIX века в почти класси"
ческом смысле слова, – с одним важ"
ным исключением, которое, возмож"
но, переворачивает всю картинку. В
европейской либеральной традиции
ключевой момент – логика права,
правовой фиксации. Европейский ли"
берализм в смысле XIX века формули"
руется Бенжаменом Констаном. Он
проводит знаменитое разграничение
двух свобод: есть свобода древняя и
свобода новая. Первая – свобода ан"
тичного общества: cвободен полис, 
а я – как гражданин этого полиса. Но"
вая же свобода – это свобода лица: я
свободен от других. В этом смысле об"
щее интересует меня настолько, на"
сколько позволяет мне защитить мои
свободы. Я занимаюсь общественны"
ми делами для того, чтобы иметь воз"
можность ими, в определенном смыс"
ле, не заниматься. Я охраняю возмож"
ность частного существования – и де"
лаю это через право.

Так вот, для славянофилов право
особенного значения не имеет. Это и
не позволяет при всём желании на"
звать их классическим воплощением
либеральной европейской традиции
XIX века. Впрочем, в русской тради"
ции с правом проблемы почти у всех,
в этом смысле славянофилы – не ис"
ключение. Любопытно видеть, как
это происходит у некоторых предста"
вителей западничества: декларируется
высокое значение права как такового,
но это – декларация на уровне вычи"
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нет, но при этом, если государь импе"
ратор вдруг станет протестантом или
католиком, он тут же перестанет быть
русским императором. Где это записа"
но? Разумеется, нигде, – но это же
очевидно так, в силу вещей. Вот имен"
но это, говорит он, – то, важнее кон"
ституции, что нас интересует. А что на
бумаге записано – дело десятое.

Не зря для славянофилов, особенно
для Хомякова, идеальная страна"об"
разец – Англия. Хомяков договорился
до того, что англичане – славяне. Он
как раз рассуждает о том, что никто не
видел британскую конституцию в ка"
честве текста, но есть вполне реаль"
ные практики и условия соглашения,
по большей части не прописанные, но
соблюдаемые всеми сторонами. Его,
как славянофила, именно такое и за"
нимает.

Другой вопрос, насколько это реа"
листично. Но, говоря о том, что име"
ют в виду славянофилы, надо отме"
тить: да, они во многом заимствуют –
точнее, принимают – язык власти
своего времени, ту же триаду «право"
славие, самодержавие, народность»,
но их задача в том, чтобы её – сохра"
няя все слова на своих местах – истол"
ковать совершенно иначе.

Без расшифровки славянофильских
формул их часто можно воспринять с
точностью до наоборот. Важны не
столько эти ударные словосочетания,
сколько то, каким реальным содержа"
нием они наполняются.

Например, для Ивана Аксакова
важна русская церковь – сфера внего"
сударственного как реальной общнос"
ти. Он всячески отстаивает свободу
русской церкви и простройку её начи"
ная от приходов. При этом он объяс"
няет, почему борется, например, за
права старообрядцев. Голос свободы,
говорит он, должен раздаться именно
из уст православной церкви – не по"
тому, что мы считаем, что старообряд"
цы правы: это необходимо нам самим,
чтобы избавиться от государственного
попечения. Их свобода будет и нашей
свободой.

«З–С»: Хорошо ли отрефлектирова#
ны в нашем отечестве русский нацио#
нализм и его история?

танного. То есть, да, в умных книгах
умные люди говорят, что это важно.
Но едва доходит дело до практическо"
го разговора, юридический аспект
как"то выпадает либо становится вто"
ростепенным. Это такая доктриналь"
ная установка, не до конца пережитая
и осознанная. Ее нужно всегда дер"
жать в сознании. Если мы этого не де"
лаем, она выпадает тут же.

Славянофильство – течение нацио"
налистическое, то есть либеральное:
национализм XIX века – либеральное
направление. Нация в нём – субъект,
источник права, суверен. Для славя"
нофилов в основе всего, безуслов"
но, – воля народа. Причем происхо"
дит резкое сужение пространства, ко"
торое обозначается как политическое.
Но для чего?

Вспомним знаменитую концепцию
земли и государства, которую пропо"
ведовал Константин Аксаков. Он го"
ворил, что государство – начало зла,
что русский народ – безгосударствен"
ный и неполитический. Внешне всё
выглядит вполне патриархально и
консервативно.

Но если читать этот текст дальше и,
особенно, следить за развитием этой
мысли у Юрия Самарина и Ивана Ак"
сакова, – окажется, что сфера «поли"
тического» у них всё более сужается,
почти до совсем небольшого момента
непосредственного юридического
вмешательства.

«Неполитическое» – это сфера мыс"
ли, свободы слова, обсуждения обще"
ственных и государственных дел и так
далее. Оказывается, у Константина
Аксакова политическое – это едва ли
не исключительно право издать за"
кон. А вот право судить о законе – это
неполитическое. Точно так же Иван
Аксаков говорит о важности неполи"
тического момента. Почему, говорит
он, нас не интересует конституция? –
Потому, что нас интересует то, что
важнее её. Записать на бумаге можно
что угодно, важно, что будет действо"
вать. И вот то, что будет действо"
вать, – это, оказывается, для славяно"
филов – неполитическое.

Аксаков приводит хрестоматийный
пример: да, конституции в России
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А.Т.: Эта тема разрабатывается
вполне активно. Есть ряд прекрасных
исследователей и их работ. Из самых
ярких событий последнего времени –
работы Михаила Долбилова. Он ис"
следует этноконфессиональную ситу"
ацию и этноконфессиональную поли"
тику в северо"западных губерниях
России. Его «Русский край, чужая ве"
ра» – работа высочайшего уровня в
смысле и исследовательского подхо"
да, и интеллектуального потенциала.
Из работ общего плана вспомним зна"
ковый текст Алексея Миллера об ук"
раинском вопросе (2000) и его же «эс"
се по методологии исторического ис"
следования» «Империя Романовых и
национализм» (2006). Стоит назвать
великолепные работы Андрея Зорина
на стыке истории и филологии. Есть
целая исследовательская сеть, выст"
роенная вокруг казанского, а теперь
чикагского журнала «Ab Imperio».

Другое дело, что разговор, преобла"
дающий в публичном пространстве,
далёк от этого уровня профессиональ"
ной разработки темы. Между профес"
сиональным пониманием и тем, что
присутствует в общекультурном со"
знании, – разрыв.

«З–С»: Есть ли такие стороны исто#
рии русского национализма, которые
видятся вам недостаточно продуман#
ными? 

А.Т.: Конечно, – хотя бы потому,
что эта область долго исследовалась
слабо. В СССР, скажем, развивался
такой вполне целостный нарратив,
как история революционно"освобо"
дительного движения, а всё «консер"
вативно"реакционное» попадало в
единую группу под общим лейблом
«иное». Дальше в оттенках не разби"
рались.

Исключения были и в советское вре"
мя. Но – именно исключения. С другой
стороны, белые зоны отечественной
историографии компенсировались за"
рубежной историографией. В амери"
канской историографии это – роскош"
ная Гарвардская школа русской интел"
лектуальной истории, созданная Миха"
илом Карповичем, Йельская традиция,
созданная Георгием Вернадским. Шко"
ла Карповича, по крайней мере, тради"

ция, к нему отсылающая, в известном
смысле жива и по сей день. Она вклю"
чена в московскую либеральную исто"
риографическую традицию, – сам Кар"
пович отсылает к Василию Осиповичу
Ключевскому, к наследию Московско"
го университета. Это – лишь одна из
возможных оптик, хотя и очень ценная.

На Западе, впрочем, были свои су"
щественные сложности – хотя бы вы"
нужденность работы преимуществен"
но по опубликованным источникам.

Введение в оборот огромных объемов
материала на эту тему, идущее 
с 1990"х, – лишь небольшая часть того,
что предстоит сделать. Не решены до
конца даже задачи первоначальной раз"
работки материала, простого описания
того, что перед нами. А дальше возни"
кает ряд других исследовательских во"
просов: горизонтальная простройка
русской мысли, описание того, что
обычно моделировалось в режиме гене"
алогии интеллектуальных движений, –
их сосуществования, взаимодействия,
взаимовлияния в определенное время.
Описание разных направлений консер"
ватизма; неочевидного соседства либе"
ральной, радикальной и консерватив"
ной мысли. Понятно же, что они суще"
ствуют, по большому счету,  в одной ин"
теллектуальной среде и взаимодейству"
ют хотя бы как оппоненты (на самом
деле – не только так).

«З–С»: Сказываются ли ваши собст#
венные общественно#политические
предпочтения и симпатии на выборе
объектов для исследования и на работе
с ними?

А.Т.: Разумеется. Можно что"то изу"
чать из ненависти или, наоборот, из
любви; но, во всяком случае, предмет
изучения должен притягивать. Что
меня привело, например, к Ивану Ак"
сакову? Вначале он зацепил меня сво"
ей литературной одаренностью – как
автор поразительных писем. Интерес"
но, как молодой, лет 20–25, Иван
Сергеевич, путешествуя по России,
воспринимает мир вокруг себя и как
он это передает. Перечитывая – по не"
обходимости, в рамках подготовки
лекционного курса – его тексты, ко"
торые фрагментами читал раньше, я
постепенно понял: кондовая схемка,
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обочине. Эта маргинальность или аут"
сайдерство дает интересное видение:
как бы со стороны. У такого человека
возникают не совсем предсказуемые
вопросы.

«З–С»: Кто для вас – теоретические
авторитеты и ориентиры, идеальные
собеседники в заочном разговоре?

А.Т.: Не говоря о фигурах совсем
фундаментальных – это, пожалуй,
уже упомянутый Берк; это русские
консерваторы"чудаки с их способнос"
тью мыслить не по шаблону, с их го"
товностью оказаться, в том числе, и
одиночкой.

«З–С»: Недавно у вас вышел сборник
статей «Первый русский национа#
лизм… и другие». Почему было не напи#
сать о том же предмете цельную моно#
графию? Не пришло время – или вам в
принципе кажется более адекватным
такой способ подхода: с разных сторон?

А.Т.: Скорее, первое. Монография
предполагает, по крайней мере, пре"
тензию на то, что предмет будет рас"
смотрен достаточно полно. А то, что
могу сказать я – это, скорее, мои соб"
ственные вопросы и отдельные аспек"
ты того, что я вижу. Собрать некую
картинку хотя бы в ответ на опреде"
ленный вопрос еще предстоит. Это –
задача, предъявляющая более серьез"
ные методологические требования.
Необходимо отрефлексировать не
только предмет разговора, но саму его

которая была у меня в голове,  упорно
не срастается с материалом, который
я вижу перед собой.

Вообще в таких случаях речь идет не
столько о проекции текущих общест"
венно"политических или просто по"
литических взглядов в прошлое и под"
бирании себе объектов в соответствии
с этим, сколько о куда более сложном
комплексе.

Тем более, давно известно: не толь"
ко исследователь выбирает объект под
себя, но и объект влияет на исследо"
вателя. Начинаешь что"то исследо"
вать – и в результате меняешься.

Изучая прошлое, мы понимаем и
то, что это – иное, и то, что оно отча"
сти живо в современности.

С одной стороны, да, дебаты славя"
нофилов с их противниками – в про"
шлом, но, с другой – как современен
весь этот язык! Мы по"прежнему мо"
жем буквально использовать абзацы из
Тихомирова, Леонтьева, Аксакова. Это
звучит столь современно, что каждый
раз приходится выстраивать дистан"
цию, уговаривать себя, что это все"
таки иной материал. И это симптома"
тично для современного общества.

«З–С»: Какого рода фигуры и явления
особенно привлекают вас как исследо#
вателя?

А.Т.: Я бы сказал, «консерваторы"
одиночки». Традиция для них – про"
блема, они до некоторой степени на
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границу, то, что ты оставляешь за его
пределами – при том, что оно продол"
жает влиять на зону твоего внимания.

Книга – разметка пространства, це"
лостную, завершенную картину кото"
рого я представить пока не готов. До"
вольно много белых мест – принци"
пиально белых, а не ситуаций, когда,
в общем, понятно, что означает тот
или иной фрагмент и где его место.

Но общий образ предметного поля,
конечно, есть. На втором шаге необхо"
димо перейти от этого довольно смут"
ного образа к последовательному про"
говариванию всех ключевых элементов.

«З–С»: В книге вы утверждаете, что
«русская нация в классическом смысле
слова не сложилась». Почему?

А.Т.: Здесь – целый ряд обстоя"
тельств. Совсем кратко: проблема для
русского национализма – в том, что
русская нация формируется в условиях
империи. Причем любопытно выстро"
енной: часть ее периферии – более раз"
вита, чем имперское ядро. Например,
Царство Польское. Здесь принципи"
ально важно напряжение между им"
перским и национальным. Перед рус"
ской нацией стоит задача: во"первых,
сохранить империю; во"вторых, пере"
строить ее, если это возможно вообще.
Соответственно, встает вопрос о рис"
ках. Русский национализм самим сво"
им феноменом порождает ответную ре"
акцию – периферийные национальные
движения: в процессе становления он
естественным образом стимулирует
разрушение империи.

Сам процесс формирования нации –
это целый ряд разных, в том числе аль"
тернативных друг другу проектов. То,
что из всего этого срастается, и описы"
вается как процесс национальных дви"
жений в XIX веке.

«З–С»: Заметны ли процессы, ведущие
к складыванию русской нации, сейчас?

А.Т.: Да, националистическая рито"
рика и, отчасти, националистические
движения заметны, но это же совсем
другая ситуация, чем в XIX веке. Тогда
речь шла о переходе от достаточно ар"
хаичного общества, архаичной импе"
рии к нации. Сегодня – скорее о по"
пытке строить национальное в ситуа"
ции во многом постнационального

мира. Поэтому сложно сказать, что
мы сейчас наблюдаем.

«З–С»: Классическое понятие нации, в
котором русская нация не сложилась, –
это какое?

А.Т.: Мне нравится формулировка
Эрнеста Ренана: нация – общность
людей, связанных общей ошибкой от"
носительно своего происхождения.

«З–С»: А что, у русского народа нет
общей ошибки касательно своего проис#
хождения?

А.Т.: Не вполне.
«З–С»: Нужно ли вообще, чтобы этнос

был непременно оформлен и осознан в ка#
честве нации? Можно ли считать это
показателем его, скажем, зрелости?

А.Т.: Нет, конечно, нация и этнос –
феномены не совпадающие. Нация –
явление исторически довольно све"
жее. Мы знаем массу обществ, кото"
рые организованы совершенно по
другому принципу. Скажем, Китай
при всем желании не выйдет пропи"
сать как национальное государство.

Другое дело, есть ли в наших усло"
виях другой вариант, кроме нацио"
нального?

«З–С»: Видите ли вы опасность в се#
годняшнем русском национализме?

А.Т.: Опасности вполне очевидны.
Националистические движения, как
минимум, раскачивают сложившуюся
ситуацию. Ситуация может очень нам
не нравиться, но что дальше? Как гово"
рит один сетевой персонаж, «будет ве"
село и страшно». Для кого"то главное в
будущем – движение и новые возмож"
ности. Для кого"то, наоборот, – то, что
«страшно». А национализм – что мы
вообще под этим подразумеваем? Ведь
это же букет самых разных направле"
ний, движений, стремлений… И все
это – в зачаточном состоянии.

Есть такая юридическая поговорка:
«Два юриста – три мнения». То же мож"
но сказать о русских националистах.
Если соберутся два русских национали"
ста, у каждого из них будет свое видение
нации и того, что нужно делать.

Поэтому пока речь идет лишь о том,
что есть некие движения с достаточно
смутными перспективами.

Беседовала Ольга Балла
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Как птицы 
обманывают?

Вы думаете, что птички
мило чирикают? Как бы
не так! Их песни вполне
способны выражать эмо�
ции, да и репертуар, ока�
зывается, бывает раз�
ным…

Ученые обнаружили у
многих видов певчих
птиц агрессивные пес�
ни, которые характери�
зуются особым тембром
и характерными музы�
кальными фразами. Бо�
лее того – они сопро�
вождаются характерны�
ми жестами, например,
особым подергиванием
крыльев. Однако орни�
тологи задались вопро�
сом – действительно ли
агрессивные песни яв�
ляются предшественни�
ками драки или это про�
межуточная стадия,
призванная только напу�
гать противника?

Сотрудники Вашингтон�
ского университета, кото�
рые наблюдали за пове�
дением зонотрихий (Me�
lospiza melodia), пришли к
выводу, что эти птички се�
мейства овсянковых час�
то стараются показать
свою агрессивность, ко�
торой на самом деле нет.
Выяснилось, что так по�
ступает примерно треть
самцов из всех обследо�
ванных популяций. Инте�
ресно, что в боевых пес�
нях самцов зонотрихий
есть часть, которая сиг�

нализирует, готовы они к
драке прямо сейчас или
нет. И вот, у тех самцов,
которые «блефуют», в
песне постоянно слыша�
лась мелодия, говорящая
о его готовности к сраже�
нию, которого так и не
следовало.

Впрочем, ученые заме�
тили, что небольшая
часть самцов всегда со�
общала в песне о том,
что они в данный момент
не готовы к столкнове�
нию, после чего всегда
начинала драку. Получа�
ется, что и в этой ситуа�
ции тоже имел место
блеф, но, наоборот – эти
самцы старались убе�
дить противников в том,
что не хотят сейчас сра�
жаться. Но какая может
быть выгода от такого
обмана? Зоологи пока
не знают ответа на этот
вопрос. Возможно,
птички просто усыпляют
бдительность.

Память 
о несчастной любви

Швейцарские биологи
обнаружили, что любов�
ные неудачи фиксиру�
ются в клетках в виде на�
копления определенных
веществ. Правда, пока
этот феномен открыт
лишь для микроскопиче�
ских дрожжей и мушек�
дрозофил, но, кажется,
можно говорить о какой�
то закономерности.

К примеру, дрожжи, ко�
торые размножаются
почкованием. Две их
клетки сливаются, выде�
ляя особые химические
вещества – феромоны,
которые может распоз�
нать партнер. После «уз�
навания» оба участника
спаривания протягивают
друг другу выросты, и по�
сле того, как те сопри�
коснутся, происходит

слияние клеток. Но слу�
чается, что одна из кле�
ток не распознает феро�
моны партнера или же
выросты не могут сопри�
коснуться, и спаривания
не происходит. В таком
случае в клетках�неудач�
никах накапливается не�
активная форма белка
Whi3. Она образует агре�
гаты, которые сама клет�
ка практически не может
разрушить – если это и
удается, то лишь с боль�
шими энергозатратами.
Но главное – дрожжевая
клетка, в которой имеют�
ся залежи неактивного
Whi3, при следующей по�
пытке размножения бу�
дет менее чувствительна
к феромонам, которые
выделяет ее партнер. Не�
удачник просто не будет
обращать внимание на
призывы сородичей к
спариванию, и те попы�
таются найти другого
партнера.

Эволюционный смысл
этого механизма в том,
что клеточная память о
несчастной любви за�
ставляет организмы бо�
лее ответственно подхо�
дить к выбору своего
партнера.

Кто первый встал, 
того и тапки

Английские биологи
выяснили интересный
факт. При переходе са�
ранчи к стайному образу
жизни у насекомых со�
вершенно меняется вос�
приятие мира. Так, на�
пример, они пожирают
ядовитые растения, к
которым бы не притро�
нулись, если бы жили
поодиночке…

Многие думают, что са�
ранча живет только в
стаях, однако это невер�
но. Впрочем, одиночки
слишком отличаются от «
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своих стайных собрать�
ев. Они более крупные,
малоподвижные, пугли�
вые и с бледной окрас�
кой. Рожденные в стае –
более яркие, агрессив�
ные и энергичные. Полу�
чается, в процессе фор�
мирования стаи с каж�
дой особью происходят
серьезные физиологи�
ческие изменения, кото�
рые преобразуют внеш�
ний вид, вкусы и поведе�
ние саранчи.

Английские биологи
решили проверить, вли�
яет ли на память насеко�
мого тесный контакт с
другими особями. Для
этого одиночную саран�
чу помещали в группу и
предложили ей резко
пахнущее ядовитое рас�
тение. Саранча, разуме�
ется, к нему не притро�
нулась, и тогда ученые
изменили условия – они
резко повысили темпе�
ратуру и сильно ограни�
чили насекомое в еде и
воде, как это происхо�
дит в стае. После этого
саранча ядовитое рас�
тение съела. Выходит,
чтобы прокормиться в
толпе голодных сороди�
чей, следует даже жерт�
вовать здоровьем.

Грибы%садоводы 

Швейцарские и немец�
кие ученые выяснили,
что грибы занимаются
садоводством. Самым
настоящим – они выра�

щивают возле своих
грибниц целые сады из
почвенных бактерий. Это
нужно им для того, чтобы
обеспечить себя запас�
ными питательными ве�
ществами на время засу�
хи или долгой зимы.

Казалось, проживание
возле грибниц выгодно
только бактериям, но
ученые предположили,
что грибы приманивают
тех к себе. Биологи про�
вели ряд экспериментов.
Они поместили культуру
бактерий Pseudomonas
putida, все особи кото�
рой были специально по�
мечены специальной
флуоресцирующей мет�
кой зеленого цвета, в пи�
тательную среду. Потом
в некоторые чашки были
добавлены грибницы
сморчков, рядом с кото�
рыми эти бактерии все�
гда живут в естественной
среде. И стали наблю�
дать.

Выяснилось, что в тех
чашках, где присутство�
вали грибы, микроорга�
низмы росли в шесть раз
быстрее. Биохимический
анализ показал, что гриб
постоянно выделял раз�
личные питательные ве�
щества, которые исполь�
зовались бактериями.
Получается, что сморчки
не только «поселили»
бактерии рядом с собой,
но и периодически под�
кармливали их. Через
5–7 дней грибы начали
образовывать склероции
– особые тела с плотны�
ми оболочками, под ко�
торыми хранятся споры и
запас питательных ве�
ществ. Когда биологи ис�
следовали органику
склероций, то обнаружи�
ли, что примерно две
трети питательных ве�
ществ произведены бак�
териями. То есть грибы
как бы собирали урожай

со своего «садика», при�
манивая микроорганиз�
мы именно туда, где про�
дукты их производства
были особенно нужны.
Когда же из склероций
удалили бактерии, оказа�
лось, что грибы не могут
образовывать новые
склероции.

Кое%что 
о родственниках

Расшифровав геном
акулы, американские
ученые обнаружили, что
между ней и человеком
немало общего. Так, на�
пример, за обмен ве�
ществ у белой акулы от�
вечают те же белки, что
и у  человека. «Мы очень
удивились, что по строе�
нию белков акулы боль�
ше похожи на млекопи�
тающих, чем на рыб», –
отметили эксперты Кор�
неллского университета
(США).

Недавно родоначаль�
никами Homo sapiens на�
звали обезьяну и сви�
нью. Несмотря на гене�
тическое сходство меж�
ду человеком и шимпан�
зе, у нас есть ряд физио�
логических признаков,
не встречающихся у дру�
гих приматов. Так, на�
пример, слой подкожно�
го жира, отсутствие
шерсти, выступающий
нос и светлые глаза, по
словам экспертов, могли
достаться человеку от
свиньи. Сходство обна�
руживается также в
строении кожи и внут�
ренних органов. Извест�
но, что в трансплантоло�
гии применяются ткани
кожи и сердечные клапа�
ны свиньи, которые хо�
рошо приживаются в че�
ловеческом организме.
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М и р на языке

Как ясно уже из названия, книга Гая Дойчера – о языке. Точнее, даже об одном
конкретном вопросе, связанным с языком, – о том, как соотносится в нем объектив*
ная реальность и условности человеческой культуры, насколько язык отражает осо*
бенности национального менталитета и может ли он сам в той или иной степени этот
менталитет формировать. Человеку, далекому от лингвистики, этот вопрос пред*
ставляется довольно частным, а возможно, даже тривиальным. На самом деле вряд
ли найдется другой вопрос, который вызывал бы  столько споров и столько раз за*
ставлял бы ученый мир менять свое мнение на противоположное. Эти драматичес*
кие перипетии и составляют сюжет книги Дойчера.

Попутно читатель узнает множество интересных и поучительных подробностей о
разных языках мира, начиная со своего собственного и кончая такими экзотически*
ми, как, например, кууку йимитирр – один из языков австралийских аборигенов, тот
самый, что подарил всем языкам мира слово «кенгуру». Впрочем, самое интересное
в нем не это, а удивительный (с нашей точки зрения) способ говорить о расположе*
нии предметов в пространстве (подробнее об этом – в приводимом отрывке из кни*
ги). Или не менее поразительный язык матсес, на котором говорит одно из племен
перуанских индейцев. Грамматика этого языка обязывает говорящего при любом,
даже самом незначительном высказывании сообщать собеседнику эвиденциальный
статус сказанного. Проще говоря, когда индеец матсес хочет сказать «здесь прошли
кабаны», он должен сообщить, откуда он это знает: сам видел, установил по следам,
слышал от верных людей или узнал каким*то иным образом. Каждый из этих вари*
антов требует своей отдельной грамматической формы. Читая это, я ощутил острое
сожаление, что все языки мира не устроены наподобие великого и могучего языка
матсес – скольких бы недоразумений удалось избежать, как в повседневном обще*
нии, так и в интеллектуальных дискурсах!

Впрочем, ее чтение доставит удовольствие и тому, чьи интересы не включают
лингвистику и смежные с ней науки. Главное в книге – драма идей, непростая и не*
прямая история познания. Дойчера привлекают сюжеты, в которых логичное, ра*
зумное и прямо*таки напрашивающееся предположение (иной раз настолько оче*
видное, что до поры никто и не замечает, что тут есть что*то предположительное)
оказывается соблазном, обрекающим целые поколения ученых на погоню за мира*
жом. В которых простую и очевидную истину, лежащую на поверхности, десятиле*
тиями никто не замечает, поскольку она противоречит научной моде и «духу време*
ни» (или хуже того: уже открыв ее и даже оценив по достоинству, научное сообще*
ство вдруг начисто забывает о ней – чтобы наткнуться на нее вновь, когда направ*
ление умов изменится). В которых самые отважные умы не смеют усомниться в хле*
сткой фразе, не имеющей никаких фактических подтверждений и выглядящей сего*
дня очевидной нелепостью. И каждая с великими трудами добытая частица истины
становится зерном, из которого вырастает новое заблуждение, а чересчур смелые и

Гай Дойчер. Зазеркалье языка. 
Почему в других языках мир выглядит поEдругому. – 
М., АСТ, 2014



Предположим, вы хотите дать кому"
то указания, как доехать до вашего до"
ма. Вы можете сказать примерно так:
«Сразу после светофора в первый ле"
вый поворот и поезжайте, пока не
увидите супермаркет слева, потом по"
верните направо и поезжайте дальше
до конца дороги, а там будет белый
дом прямо перед вами. Наша дверь
правая». Вы могли, теоретически, так"
же сказать следующее: «На восток от
светофора, потом на север и так дви"
гайтесь, пока не доедете до супермар"
кета на западной стороне. Тогда пово"
рачивайте на восток, и в конце дороги
увидите белый дом прямо на востоке.
Наша дверь южная». Эти два набора
указаний эквивалентны в том смысле,
что они описывают тот же самый
путь, но при этом полагаются на раз"
ные системы координат. Первая сис"
тема использует эгоцентрические ко"
ординаты, две оси которых зависят от
нашего собственного тела: ось лево"
право и перпендикулярная ей вперед"
назад. Эта система координат двига"
ется  по кругу с нами, как только мы
поворачиваемся. Оси всегда сдвига"
ются вместе с нашим полем зрения,
так что то, что было спереди, окажет"
ся сзади, если мы повернемся кругом,
то, что было справа, теперь будет сле"
ва. Вторая система координат исполь"
зует фиксированные географические
направления, которые основаны на
направлениях компаса – север, юг,
восток и запад. Эти направления не
меняются вместе с нашими движени"
ями – что от вас на север, то останет"
ся на севере, независимо от того, как

прямолинейные выводы способны совершенно дискредитировать самую глубокую и
плодотворную мысль.

Эти захватывающие истории Гай Дойчер рассказывает веселым и непочтительным
тоном, с редкой на нынешнем уныло*политкорректном фоне готовностью назвать
чушь – чушью. Рассказывает великолепным языком: богатым, сочным, изобилую*
щим словесной игрой (к сожалению, часто не поддающейся переводу). Кабы сам
автор не сообщил нам по ходу повествования, что его родной язык – не английский,
догадаться об этом было бы невозможно – настолько свободно и точно он исполь*
зует все пласты английской лексики.

С любезного разрешения издательства АСТ мы публикуем фрагмент из седьмой
главы книги – «Там, где солнце не встает на востоке».
Борис Жуков
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часто вы будете кружиться и повора"
чиваться.

Конечно, эгоцентрическая и гео"
графическая системы не исчерпыва"
ют всех возможностей того, как мож"
но говорить о пространстве и давать
пространственные указания. Можно,
к примеру, просто указать в конкрет"
ном направлении и сказать: «Идите
туда». Но для простоты давайте скон"
центрируемся на различиях между
эгоцентрической и географической
системами. Каждая система коорди"
нат имеет преимущества и недостат"
ки, и на практике мы обе их исполь"
зуем в повседневной жизни в зависи"
мости от уместности в контексте. Бу"
дет совершенно естественно исполь"
зовать основные направления, давая
инструкции для похода по открытой
сельской местности, например, или в
более общем случае для разговора об
ориентировке в крупном масштабе.
«Орегон находится к северу от Кали"
форнии» звучит более естественно,
чем «Орегон будет справа от Кали"
форнии, если встать лицом к морю».
Даже в некоторых городах, особенно
в тех, где есть явные географические
оси, люди используют географичес"
кие понятия, такие как «на окраину»
или «в центр». Но в целом, давая в го"
роде указания, как проехать или
пройти, гораздо более обычным будет
использовать эгоцентрические коор"
динаты: «Поверните налево, потом
третий поворот направо» и так далее.
Еще сильнее эгоцентрические коор"
динаты преобладают, когда мы опи"
сываем пространства небольшого



фические координаты, только когда
нам это действительно необходимо:
если эгоцентрическая система не го"
дится для задачи или если географи"
ческие направления особенно важны
(например, для оценки достоинств
комнат окнами на юг).

В самом деле, философы и психоло"
ги от Канта до наших дней доказыва"
ли, что все пространственное мышле"
ние в высшей степени эгоцентрично
по природе и что наши первичные по"
нятия о пространстве выводятся из
плоскостей, проходящих через наши
тела. Одним из козырных аргументов в
пользу первичности эгоцентрических
координат был, конечно, человечес"
кий язык. Повсеместное доверие язы"
ков к эгоцентрическим координатам и
предпочтение, которое все языки отда"
ют эгоцентрическим координатам пе"
ред всеми прочими системами, ис"
пользовалось для того, чтобы проде"
монстрировать нам универсальные
свойства человеческого мышления.

Но вот появился кууку йимитирр. 
И с ним пришло ошеломляющее осо"
знание, что эти голые аборигены, две"
сти лет назад давшие миру слово «кен"
гуру», никогда не слыхали об Имману"
иле Канте. Или по крайней мере они
не читали его знаменитую статью 
1768 года о первичности эгоцентричес"
кой концепции пространства для язы"
ка и мышления. Или даже если они ее
все"таки читали, то не пытались при"
менять анализ Канта к своему языку.
Как оказалось, их язык вообще не ис"
пользует эгоцентрические координаты!

Если оглянуться назад, то покажет"
ся почти чудом, что когда Джон Хэви"
ленд в 1970"е начал изучать кууку йи"
митирр, он смог еще найти кого"то
говорящего на этом языке. Потому
что аборигены, по которым прошлась
метла цивилизации, совершенно не
способствовали сохранению своего
языка.

После отбытия капитана Кука в
1770 году кууку йимитирр поначалу
обходились без плотного контакта с
европейцами и целое столетие в ос"
новном были предоставлены самим
себе. Но когда силы прогресса 
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масштаба, особенно внутри строе"
ний. Географические направления
могут изредка применяться (агенты
по недвижимости могут в лирическом
настроении говорить о гостиных ок"
нами на юг, например), но такое ис"
пользование в лучшем случае марги"
нально. Представьте только, насколь"
ко нелепо было бы сказать: «Когда
выйдете из лифта, пойдите на юг и
войдите во вторую дверь с восточной
стороны». Когда Винни"Пух застрял
в двери у Кролика и был вынужден
оставаться там целую неделю, чтобы
уменьшить объем, А.А. Милн ссыла"
ется на «северный край» и «южный
край» Пуха, таким образом подчерки"
вая крайнее постоянство его затруд"
нительного положения. Но подумай"
те, насколько абсурдно было бы, если
бы тренер по аэробике или учитель
бальных танцев сказал: «А теперь
поднимите северную руку и сдвиньте
вашу южную ногу на восток».

Почему эгоцентрическая система
кажется настолько проще и более ес"
тественной в обращении? Просто по"
тому, что мы всегда знаем, где у нас
«вперед», «назад», «налево» и «напра"
во». Нам не нужна карта или компас,
чтобы это выяснить, нам не надо смо"
треть на солнце или Полярную звезду,
мы это просто чувствуем, потому что
эгоцентрическая система координат
основана прямо на нашем собствен"
ном теле и нашем непосредственном
поле зрения. Ось вперед"назад идет
прямо между наших двух глаз: это
длинная воображаемая линия, кото"
рая продолжается прямо от нашего
носа вдаль и поворачивается вместе с
нашим носом и глазами, куда бы и
когда бы они ни повернулись. И так
же ось лево"право, которая проходит
через наши плечи, всегда услужливо
подлаживается под наше положение.

Система географических коорди"
нат, с другой стороны, основана на
внешних понятиях, которые не подст"
раиваются под нашу собственную
ориентировку и поэтому должны вы"
числяться (или их надо помнить) по
положению солнца или звезд либо по
характерным чертам ландшафта. Так
что в целом мы переходим на геогра"



наконец прибыли, то прибыли они
молниеносно. В этой области в 1873
году недалеко от того места, где не"
когда причаливал Кук на «Индеворе»,
нашли золото, и город, названный в
честь Кука, был основан – совершен"
но буквально – за одну ночь. Однаж"
ды в пятницу в октябре 1873 года пол"
ный корабль старателей вошел в ти"
хое, уединенное, дальнее устье реки. А
в субботу, как позже описывал один из
коммивояжеров, «мы оказались в се"
редине молодого старательского по"
селка – люди, спешащие туда и сюда,
палатки, поднимающиеся во всех на"
правлениях, крики моряков и рабо"
чих, выгружающих лошадей и грузы, в
сочетании с дребезжанием паровых
машин, грохотом кранов и цепей».
Следуя по стопам копателей, ферме"
ры стали захватывать земли вдоль ре"
ки Индевор. Старателям нужна была
площадь для раскопок, а фермерам
нужна была земля и водопой для их
скота. При новом порядке для кууку
йимитирр оставалось не слишком
много места. Фермеров возмущало
выжигание травы и угон скота от во"
допоев, и, чтобы переместить тузем"
цев с заселяемой европейцами терри"
тории, была призвана полиция. Або"
ригены соответственно усилили враж"
дебность, а это в свою очередь спро"
воцировало поселенцев на политику
истребления. Менее чем за год после
основания Куктауна газета «Cooktown
Herald» объясняла в редакционной
статье, что «когда дикари противосто"
ят цивилизации, они должны потер"
петь неудачу; такова судьба их расы.
Необходимость такого исхода может
нас удручать, но это совершенно не"
избежно, чтобы дальнейшее продви"
жение цивилизации не было останов"
лено противостоянием аборигенов».
Это были не пустые угрозы, потому
что эта идеология проводилась через
политику «рассеяния», которая под"
разумевала полное уничтожение лаге"
рей аборигенов. Те туземцы, которые
не были «рассеяны», либо вернулись
отдельными группами в буш, либо
прибились к городу, где скатились до
пьянства и проституции.

В 1886 году, через тринадцать лет от

основания Куктауна, баварские мис"
сионеры открыли на Кейп Бедфорд, к
северу от города, лютеранскую мис"
сию, дабы попытаться спасти спив"
шиеся души пропащих язычников.
Позже миссия переехала в место, ок"
рещенное Хоупвэйл, Долина надеж"
ды, подальше от моря. Миссия стала
прибежищем уцелевших аборигенов
со всего региона и из"за его пределов.
Хотя в Хоупвэйл собрались люди, го"
ворящие на многих аборигенных язы"
ках, кууку йимитирр преобладал. Он и
стал языком всей общины. Некий ми"
стер Шварц, глава миссии, перевел
библию на кууку йимитирр, и хотя он
плохо им владел, его несовершенный
кууку йимитирр вскоре стал бережно
храним как вид «церковного языка»,
малопонятный людям, но обладаю"
щий аурой, подобно английскому
языку библии короля Якова.

В последующие десятилетия на
миссию обрушивались новые испыта"
ния и горести. Во время Второй миро"
вой войны вся община была насиль"
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Памятник Куку в городе
ГрассиEХилл, Куктуан



более странно, что в нем никогда не
используются термины типа «спере"
ди» или «позади» для описания поло"
жения объектов. Там, где мы приме"
нили бы эгоцентрическую систему,
кууку йимитирр использует четыре
главных направления: gungga (север),
jiba (юг), guwa (запад) и naga (восток).
(На практике их направления слегка
отклоняются от севера по компасу,
градусов на семнадцать, но это не
имеет большого значения для наших
нынешних интересов.)

Если носители кууку йимитирр хо"
тят, чтобы кто"то подвинулся в маши"
не, потому что тесно, то они скажут
«naga"naga manaayi», что значит
«сдвинься слегка к востоку». Если они
хотят, чтобы вы отодвинулись от сто"
ла, они скажут «guwa"gu manaayi»,
«сдвинься на запад». Странно даже
сказать на кууку йимитирр «сдвинься
немного вот туда». Скорее придется
добавить указание на направление:
«сдвинься немного вот туда, к югу».
Вместо того, чтобы сказать, что Джон
«перед деревом», они скажут: «Джон с
севера от дерева». Если они хотят ука"
зать вам, что надо свернуть в следую"
щий левый поворот, то скажут: «здесь
надо на юг». Чтобы объяснить вам, где
точно они что"то оставили в вашем
доме, они скажут: «Я оставил это на
южном краю западного стола». Чтобы
попросить вас выключить походную
плитку, они скажут: «Поверните ручку
на восток».

ственно перемещена к югу, а семиде"
сятилетний миссионер Шварц, кото"
рый приехал в Куктаун в возрасте де"
вятнадцати лет и жил среди кууку йи"
митирр полвека, был интернирован
как подданный враждебной страны. И
однако же, несмотря на трудности,
язык кууку йимитирр каким"то обра"
зом отказывался испустить дух. В
1980"х были еще живы некоторые ста"
рики, которые говорили на аутентич"
ной версии этого языка.

Хэвиленд обнаружил, что кууку йи"
митирр, на котором говорит старшее
поколение, не имеет слов для «лево» и
«право» как направлений вовсе. Еще

67

«
З

�С
»

 М
а

й
 2

0
1

4

Медный диск на
травянистом холме, 
на который забирался Кук.
На нем есть указатель
направления до Москвы



В 1980"х другой лингвист, Стивен
Левинсон, также приехал в Хоупвэйл.
Он описывает некоторые свои стран"
ные ощущения от указания направле"
ния в кууку йимитирр. Однажды, ког"
да он пытался отснять поэта Туло,
рассказывающего племенной миф,
Туло внезапно велел ему остановить"
ся: «Посмотри на того большого мура"
вья к северу от твоей ступни». В дру"
гих обстоятельствах носитель кууку
йимитирр по имени Роджер объяс"
нял, где можно найти мороженую ры"
бу в магазине милях в тридцати отту"
да. «Вы найдете ее в дальнем конце в
той стороне», – сказал Роджер, дваж"
ды махнув рукой. Левинсон решил,
что это движение показывает, что ес"
ли войти в магазин, то мороженая ры"
ба будет по правую руку. Но нет, ока"
залось, что рыба на самом деле слева
от входа в магазин. Так почему он по"
казывал направо? Роджер вовсе не по"
казывал направо. Он указывал на се"
веро"восток и ожидал, что его слуша"
тель поймет это так, что когда тот вой"
дет в магазин, то ему надо искать ры"
бу в северо"восточном углу.

И еще чудесатее. Когда старшим
носителям кууку йимитирр показыва"
ли короткий немой фильм по телеви"
зору, а потом просили описать движе"
ния персонажей, их ответы зависели
от того, куда был направлен телеви"
зор, который они смотрели. Если те"
левизор стоял экраном на север, а че"
ловек на экране приближался, то ста"
рики говорили, что человек «прихо"
дил на север». Один более молодой
человек потом заметил, что когда ис"
торию рассказывают старики, вы все"
гда поймете, как стоял телевизор.

Та же самая опора на географичес"
кие координаты сохранялась, даже ес"
ли носителей кууку йимитирр проси"
ли описать картинку в книге. Предпо"
ложим, книга лежит верхней сторо"
ной на север. Если мужчина стоит
слева от женщины, носители кууку
йимитирр скажут: «мужчина к западу
от женщины». Вот, например, как
один из говорящих на кууку йими"
тирр описал картинку выше (и угадай"
те, в какую сторону он смотрел): bula
gabiir gabiir, 'две девочки', nyulu nubu"

un yindu buthiil naga, 'одна носом на
восток', nyulu yindu buthiil jibaarr, 'дру"
гая носом на юг', yugu gaarbaarr yuulili,
'между ними стоит дерево', buthiil
jibaarr nyulu baajiiljil, 'она плачет но"
сом на юг'.

Если вы читаете книгу лицом на се"
вер, а носитель кууку йимитирр хочет
сказать вам, чтобы вы пролистали впе"
ред, он скажет: «пройди дальше на
восток», потому что страницы перели"
стывают с востока на запад. Если вы
смотрите на книгу, развернувшись ли"
цом к югу, носитель кууку йимитирр
скажет, конечно: «пройди дальше на
запад». Им даже сны снятся в направ"
лениях сторон света. Один человек
объяснял, как он во сне вошел в рай,
идя на север, а Бог шел к нему на юг.

В кууку йимитирр есть слова для
«левой руки» и «правой руки». Но они
используются только для описания
неодинаковых свойств каждой руки
(например, чтобы сказать: «Я могу
поднять это правой рукой, но не ле"
вой»). Если же нужно указать положе"
ние руки в любой момент, то приме"
няется выражение вроде «рука на за"
падной стороне».

В нашем языке координаты повора"
чиваются вместе с нами, когда бы и
куда бы мы ни повернулись. Для но"
сителя кууку йимитирр оси всегда по"
стоянны. Один способ для четкого
представления этой разницы – поду"
мать о двух опциях для дисплеев спут"
никовых навигаторов. Многие из этих
приборов позволяют вам выбрать для
дисплея между «север вверх» и «на"
правление движения вверх». В поло"
жении «направление движения вверх»
вы всегда видите себя, двигающегося
прямо вверх по экрану, но улицы во"
круг вас поворачиваются, когда вы
поворачиваете. В положении «север
вверх» улицы остаются в том же поло"
жении, но вы видите, как стрелочка,
обозначающая вас, поворачивается в
разные стороны, так что если вы едете
на юг, то стрелочка будет двигаться
вниз. Наш лингвистический мир в
первую очередь устроен как «направ"
ление движения вверх», но на кууку
йимитирр говорят исключительно в
положении «север сверху».
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«Новая немецкая история» была
«сверстана» и готовилась отправиться
в школы.

Но произошло непредвиденное. Геб"
бельс неожиданно, что называется, по"
ставил всех на уши: он «спустил» в ми"
нистерство распоряжение – в букваль"

ном смысле выре"
зать из уже свер"
станного учебника
всякое упоминание
о крестовом по"
ходе детей начала 
XII века.

Это произошло
после того, как
Геббельс ознако"
мился с рефератом
сына своего сорат"
ника по борьбе –
Вальтера. Это был
всего лишь слу"
чай – подросток
просто дал его
списать своему
другу Гаральду, сы"
ну Магды Геббельс
от первого брака.

20 февраля, то
есть отступив две
недели от даты,
стоящей на рефе"
рате, Геббельс от"

По замыслу Геббельса к 1938 году
должны были быть переписаны все
немецкие учебники истории. Что и
было сделано. Учебники полностью
переписали «под воспитательные за"
дачи грядущего крестового похода
на Восток».
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дал распоряжение – изъять факт кре"
стового похода детей из германской
истории! Именно изъять, а не перепи"
сать, как, например, «переписали» и
героизировали Третий крестовый по"
ход, а главное – личность позорно
утонувшего по пьянке императора
Барбароссы.

В архиве сохранилась «резолюция»,
наложенная Геббельсом на реферат
подростка. Но сначала о самом собы"
тии – Крестовом Походе детей.

В 1212 году  десятки тысяч немецких
детей отправились в крестовый поход,
чтобы сделать то, что не удалось взрос"
лым – рыцарям Барбароссы и  Ричар"
да Львиное Сердце, а именно освобо"
дить  «гроб Господень» от «нечести"
вых». Вот что пишет  средневековый
историк: «…Случилось то сразу после
Пасхи… Еще не дождались мы Трои"
цы, как тысячи отроков тронулись в
путь, бросив работу и кров свой. Иные
из них едва на свет появились, и минул
им только шестой год. Другим же впо"
ру было выбирать себе невесту, они же

выбрали подвиг и славу во Христе. За"
боты,  им порученные, они позабыли.
Те оставляли плуг, коим недавно взры"
вали землю; те выпускали из рук тачку,
их тяготившую; те покидали овец, ря"
дом с которыми сражались против
волков, и думали о других супостатах,
магометанской ересью сильных… Ро"
дители, братья и сестры, друзья упорно
уговаривали их, но твердость подвиж"
ников была неколебима. Возложив на
себя крест и сплотившись под свои
знамена, они двинулись на Иеруса"
лим… Весь мир называл их безумцами,
но они шли вперед».

Тогда это событие всколыхнуло все
христианское общество.

Десятки тысяч немецких детей,
подхваченные непостижимым поры"
вом, отправились исправлять ошибки
и искупать грехи взрослых – освобож"
дать Иерусалим. Их лозунг был «не
мечом, но миром».

Крестовые походы к тому времени
уже достаточно себя дискредитиро"
вали.
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его полосою земли, по кото"
рой пройдут они, аки по суху».

В заключение реферата, от"
вечая на вопрос, почему же де"
ти выступили в этот свой крес"
товый поход, Вальтер сделал
вывод: дети отправились в  Ие"
русалим, потому что верили –
их детская безгрешность есть
абсолютная сила, и она сотво"
рит чудо. Не мечом, но миром!

На реферате стоит дата – 
6 февраля 1938 года. 

И вот какое письмо"резолю"
цию Геббельс наложил на сде"

ланный Вальтером вывод о причине,
побудившей немецких детей двинуть"
ся на Восток: «Верно, что во все века
дитя ассоциировалось с безгрешностью,
безгрешность – в свою очередь, с от#
сутствием на руках крови. Но ты дол#
жен знать, мой юный друг, что у нас
свое понимание безгрешности. Помни
Зигфрида! Омыться в крови дракона…
Такова чистота героя!  Такова безгреш#
ность воина!!! Не миром, но мечом!

Что же до вековых заблуждений, мой
мальчик, то не нужно их оспаривать.
Время не ждет! Насколько действенней
болтовни на университетских кафед#
рах … костер на университетском дво#
ре! Однако я тебе твердо обещаю: когда
новая нравственность победит в мире
повсеместно, мы вернем  крестовый по#
ход детей, как поучительный урок ис#
тории, на страницы наших учебников.

Привет твоему отцу и глубокий по#
клон матери.

Всегда твой Йозеф Геббельс».

Немецкому подростку Вальтеру и
его приятелю Гаральду Квандту, как
и всем  16–17"летним парням фа"
шистской Германии совсем скоро
предстояло отправиться в свой крес"
товый поход на Восток. Чтобы по"
знать там и «чистоту героя», и «без"
грешность воина»…

И нечего им было забивать себе го"
ловы всякими «вековыми заблужде"
ниями» о чистоте детских рук!

Христианский мир отлично знал,
что большинство рыцарей отправля"
ется в  походы лишь за наживой. В
этом добрые христиане видели залог
неудач.

Дети же считались чистыми в по"
мыслах.

Когда детское войско двигалось че"
рез Кельн, в его рядах насчитывалось
около 30 тысяч детей и подростков.
Их вел пятнадцатилетний отрок по
имени Николас.

Семь веков спустя, в  1938 году, в
городе Кельне  отрок по имени
Вальтер, (тоже пятнадцатилетний),
сын одного из фюреров Третьего
рейха, писал реферат по теме: «Кре"
стовый поход детей 1212 года». В ре"
ферате история похода, его трагиче"
ский финал, личность юного пред"
водителя… Немецкий подросток 
ХХ века внимательно ознакомился с
историей события семисотлетней
давности и был поражен и очарован
отвагой, решимостью, беззаветной
верой, лидерскими качествами  сво"
его  ровесника Николаса.

Вальтер дал выразительное художе"
ственное описание картины: на побе"
режье Средиземного моря топчется в
ожидании чуда огромное «христово
войско» голодных, измученных дол"
гим переходом детей. Но в тысячах
детских глазах одно выражение – без"
заветная вера!

Средневековый историк: «…все
ждали великого чуда… Вот"вот Нико"
лас прострит руку на море и разделит
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Мир Феди Волкова, старшего сына
и наследника Григория Волкова, бо"
гатого костромского купца, был
скроен добротно и, казалось бы, – на
века. Жили хорошо, торговали, в
церковь ходили, ездили на ярмарки в
Москву – все по чину, как положено.
Но видимо, на этих ярмарках ма"
ленький Федя впервые и открыл для
себя существование «параллельного»
мира, ни в какой точке с его собст"
венным миром не соприкасавшегося.

Дрессированный мишка в платочке,
аки красна девица, перед зеркалом
мордой крутил, смешил народ, пели и
трясли пестрыми подолами цыганки,
а в балагане, перед куском парусины,
представляли целую «кумедь». «Барин
и слуга» называлась. В ней «барин»
колотил «слугу» ложкой размером с
кочергу; «слуга» смешно падал и но"
ровил сам «барину» наподдать: оба ка"
тались по деревянному настилу, маза"
ли друг дружке физиономии сажей…
Народ на площади со смеху падал.

А мальчик глядел серьезно, вдумчи"
во, не понимая: ведь не бывает такого
в жизни, так откуда же оно взялось? 
И как это так разрешено, что вот слу"
га барину под зад наподдал, а все во"
круг гогочут?!

У детей многое в жизни начинается
с вопроса. Точнее, с ответа, данного
взрослыми на заданный ребенком во"
прос. Дед Феди, в раннем детстве час"
то заменявший мальчику постоянно
хворавшего отца, ответ дал обстоя"
тельный, конечно, не подозревая тог"
да, какую мину закладывает в основа"
ние семейного купеческого дела.
Вспомнил дед молодые года, как бы"
вал в Москве, на Красной площади, в
Комедиальной храмине, возведенной
самим великим государем Петром I.
Правда, что там представляли немцы"
актеры, понять было нельзя, посколь"
ку представляли по"немецки, но по"
глядеть любопытно, особенно ежели
гром громыхал, молнии под крышей
сверкали и бежала на зрителя, как
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образования для купеческого дела, и
если Федор оказался к учению спосо"
бен, то отчим и подыскал ему достой"
ного учителя для начала. Это был
бывший пастор бывшего фаворита
Бирона, кормившийся обучением
мальчиков в Ярославле, куда перееха"
ла семья Полушкина. Так что началь"
ные знания и основы немецкого язы"
ка Федор приобрел не от захолустного
«грамотея», а от человека с европей"
ским кругозором и хоть сколько"то
развитым воображением. Имя этого
пастора история не сохранила.

После обучения у пастора Федор
Волков был отправлен в Москву, в
знаменитую Славяно"греко"латин"
скую академию, где одним из элемен"
тов образования были представления
учениками духовных драм.

Именно от них и берет свой исток
публичный русский театр, который не
прошел долгого и вязкого периода ре"
лигиозных мистерий, родившихся на
западе из богослужебных обрядов; на
Руси театр вышел скорее из нравст"
венно"воспитательной духовной
школьной драмы, основой которой
поначалу были события, связанные с
рождением Христа. Эти драмы вменя"
лось в обязанность составлять учите"
лям поэзии, и они разнообразили их
согласно своим вкусам, внося элемен"
ты реальной жизни.

Параллельно с этим процессом шло

всамделишная, морская волна. Это
даже почище будет, чем барину под
зад! А еще сводил дед внука на святки
в Лефортовский театр. Театр был
платный, но не поскупились запла"
тить, а после представления еще и на"
купил дед всякой всячины: леденцов
да пряников, да орехов всяких, чтобы
и дома внук вспоминал.

У детей многое начинается и со вку"
совых ощущений. Для Феди Волкова
театр соединился с чем"то захватыва"
ющим дух и тело, восторженно"радо"
стным, сладко"волшебным…

Конечно, это только одна из версий
того, как русский купеческий сын,
рождения 1729 года, вдруг «заболел»
неслыханным и в его среде невидан"
ным делом – театром. Да даже не за"
болел еще, а пока – инфекция про"
никла в детский организм и притаи"
лась там, до поры до времени.

Чтобы «пора» настала, нужны были
обстоятельства.

Отец умер, вскоре не стало и деда.
Мать вышла замуж вторично. Отчим
оказался покладистым, пасынков не
обижал, растил, как родных. Фамилия
его была Полушкин, и в истории рус"
ского театра она стоит упоминания.

Полушкин относился к той катего"
рии оборотистых, удачливых коммер"
сантов, кто уже понимал полезность
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развитие совершенно иного – при"
дворного «иноземного» театра. Пер"
вый такой спектакль состоялся 
в 1672 году при дворе царя Алексея
Михайловича, и назывался он «Ар"
таксерксово действо». Зрителями ста"
ли придворные царя. Позже, при Пет"
ре, появилась немецкая труппа во гла"
ве с Кунстом: она разыгрывала немец"
кие духовные драмы или пьесы Моль"
ера. При Анне Иоанновне прибыли и
обосновались в России итальянцы с
их изящными операми. При Елиза"
вете Петровне немецкие драмы и ита"
льянские оперы стали разыгрываться
своими – талантливыми учениками
сухопутного шляхетского корпуса.

Обучаясь в Академии, Федя Волков
приобщился к театральному «дейст"
ву», не только сочиняя чисто духов"
ные драмы, но и вводя в них интер"
медии из обычной жизни и создавая
пьесы по случаю разных торжествен"
ных событий.

Однако нужно было возвращаться
домой. Федору исполнилось 16, он был
старшим из наследников волковского
купеческого дела, и ему надлежало вес"
ти семейный бизнес с «прилежным ра"
чением, а не для одного только вида,
чтобы заводчиком слыть и от купечест"
ва отбывать». Так было записано в дого"
воре, который заключил Полушкин со
своим подросшим пасынком.

А вот таким, по мнению первого 
биографа Волкова, Николая Ивано"
вича Новикова, был этот молодой
ярославский купец:

«Он не имел ни малой склонности к
промыслам своего отчима, но прист"
растно прилежал к познанию наук и
художеств. Живописи обучился он
сам собою еще в ребячестве, непре"
станно рисуя и срисовывая всякие ви"
ды. Таким образом упражнялся он и в
резном искусстве (резьба по дереву. –
Авт.)… В прочем главная его склон"
ность была к театру…».

Но тогда юный Федор Волков все
успевал – и страсть свою к театру уто"
лял чтением драм и небольшими «до"
машними» постановками, и бизнес
вел так, что отчим оставался им впол"
не доволен до самой своей кончины.

Еще при жизни Полушкин послал
Федора в Петербург для лучшего обуче"
ния торговому делу в немецкой торго"
вой конторе. И снова обстоятельства
благоприятствовали развитию интере"
са к театру у молодого Феди Волкова:
немец, хозяин конторы, помог ему по"
пасть на представление итальянской
оперы в настоящем придворном теат"
ре, а затем побывать на нескольких
спектаклях в кадетском корпусе.

Теперь Федор не просто глядел, как в
детстве, открыв рот. Теперь он глядел
пристально, пристрастно, что"то при"
нимая в игре актеров, что"то отторгая,
особенно у итальянцев, делавших став"
ку лишь на свои голоса. Он стал бывать
за кулисами, рассматривал разные ме"
ханические приспособления, вни"
мательно следил за процессом репети"
ций –  иными словами, он учился.

Блистательная столица потрясла во"
ображение Федора Волкова: вся она
казалась ему одной великолепной де"
корацией к некоей новой пьесе"судьбе,
которую так тянуло разыграть самому!

Обстоятельства вновь тому поспо"
собствовали. Умер отчим Полушкин,
чей авторитет еще удерживал Федора
при торговом деле.
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ва, продолжал пованивать, то доволь"
но скоро возник новый театр – более
удобный и отвечавший тогдашним
требованиям театрального представ"
ления и, что важно – большой: он
вмещал до тысячи зрителей. Здесь
можно было разместить оркестр, пев"
чих, устраивать разнообразные теат"
ральные эффекты, поскольку имелась
своя машинерия. Репертуар: мисте"
рии Дмитрия Ростовского, комедии
Мольера, драмы Сумарокова, а также
и бытовые комедии, повествующие о
местных ярославских нравах, напи"
санные самим Волковым.

Театр работал, развивался, совер"
шенствовался… Беда только, что ин"
формация в те времена распространя"
лась медленно и вяло, и кто знает, ког"
да дошла бы молва о ярославцах до сто"
лиц и престола, если бы не счастливый
случай. Снова, в который уж раз обсто"
ятельства словно бы подыгрывали Вол"
кову в его замечательном деле!

Некий сенатский экзекутор по фа"
милии Игнатьев (еще одна фамилия,
стоящая упоминания), приехавший в
Ярославль по жалобе о винных отку"
пах, оказался театралом"любителем.
Он посетил театр Волкова и оценил
новинку. Вместе с Игнатьевым ин"
формация о ярославцах достигла Пе"

Следующие семь лет (с 1747 по 
1754 годы) стали важнейшими в деле
становления российского театра; они
же принесли почти полное разорение
торговому делу братьев Волковых.
Братья погубили бы свой бизнес
окончательно, не вмешайся сестра,
Матрена Кирпичева, дочь Полушки"
на от первого брака. Она подала жало"
бу в берг"коллегию о «расстройстве»
заводов и об обращении «рабочих в
комедиантов». Пока шла тяжба, Вол"
ков все больше склонялся к мысли об
устройстве собственного театра. И
когда суд окончательно решил дело не
в его пользу и признал Кирпичеву
единственной наследницей Полу"
шкина, возможно, он даже испытал
облегчение. Теперь судьба его была
решена, и можно было все причитав"
шиеся ему денежные средства тратить
на главное – первый в России про"
фессиональный русский театр.

Поначалу это был длинный амбар"
ный сарай, прежде служивший скла"
дом для кожевенных изделий. Волков
вместе со своими братьями Григорием
и Гаврилой и помощниками – в буду"
щем известными русскими актерами
Дмитриевским, Поповым, Чулко"
вым – соорудил сцену"подмостки,
оборудовал места для публики, разве"
сил плошки для освещения… Запашок,
правда, все никак не выветривался…

29 июня 1750 года братьями Волко"
выми было дано представление, кото"
рое можно считать днем рождения
первого русского профессионального
театра. Место рождения – славный
русский город Ярославль. Спектакль
состоял из двух пьес: «Эсфирь» и «Эв"
мон и Берфа». Первый музыкальный
оформитель и режиссер – Федор Вол"
ков.

Вот яркий пример того, как нужное
дело возникло в нужное время и в
нужном месте! Ярославский губерна"
тор Мусин"Пушкин выступил меце"
натом, организовал пожертвования на
театр среди местных помещиков и
купцов. А тем любопытно было по"
глядеть, на что деньги идут. Пошли
деньги, пошла и публика…

И поскольку бывший кожевенный
склад, невзирая на все усилия Волко"
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тербурга со скоростью почтовой каре"
ты: Игнатьев был вхож в дом генерал"
прокурора Трубецкого и сообщил ему
о театре Волкова. Трубецкой расска"
зал о нем фавориту Ивану Ивановичу
Шувалову.

Шувалов немедля отправил в Яро"
славль своего человека с приказом со"
ставить подробнейший отчет об уви"
денном, и получив его, нашел удоб"
ный случай поведать Елизавете Пет"
ровне о ярославском театре в самых
лестных выражениях.

Русский город Ярославль, русские
актеры, местная инициатива… – госу"
дарыня Елизавета это любила, поощ"
ряла, при удобном случае всегда гото"
ва была «козырнуть» перед иностран"
ными дипломатами своим, доморо"
щенным делом. И не откладывая, по"
слала за ярославцами.

Труппу Волкова быстро доставили
прямиком в Царское Село. Легенда
гласит, что государыня собственно"
ручно убирала бриллиантами голову
актера Нарыкова для роли девицы Ос"
нельды в трагедии Сумарокова «Хо"
рев», сама же и переменила ему «коря"
вую» фамилию на благозвучную –
Дмитриевский.

Доподлинно же известно, что яро"
славцы в 1755 году действительно ра"
зыграли в Царском Селе две или три

пьесы Сумарокова перед императри"
цей, и та призналась Шувалову, что до
этого считала Сумарокова скучным
донельзя, а вот, подишь ж ты, как за"
звучал! И в подтверждение своих слов
пожаловала Александру Сумарокову
драгоценный перстень.

Шувалов пристроил ярославскую
труппу к Кадетскому корпусу, в кото"
ром в те времена было хорошо постав"
лено обучение иностранным языкам,
риторике, фехтованию, различным
гимнастическим упражнениям, а
главное – расширялся кругозор, по"
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ство тому на первый взгляд очень про"
стое – одна и та же пьеса с участием
Волкова шла на придворной сцене НЕ
ОДИН РАЗ. Такого до тех пор не бы"
вало – представления были обычно
одноразовыми, в лучшем случае шли
два, три раза. Позы, интонации, жес"
тикуляция актеров были одинаковы
во всех мизансценах, и, не дай Бог, ко"
му"то пустить слезу там, где следует
улыбаться – сорвешь все действо, по"
скольку другие актеры на сцене знают
лишь, как отвечать на смех, а при сле"
зах просто потеряются.

Очень характерно в этом отноше"
нии одно из писем Ивана Ивановича
Шувалова своему другу Чернышеву,
посланное им из Италии во время его
поездки по Европе. Шувалов сетует на
то, как ему скучен здешний театр и
сравнивает его с представлением
дрессированных собачек на площади,
«из коих, ежели одна вякнет не на ту
сторону или ощерится на пролетаю"
щую ворону, так все остальные тот час
со своих мест собьются, да и разбегут"
ся, пожалуй…».

«А помнишь ли Волкова Федора и
его «Хорева»? – пишет Шувалов, –
«всякий раз гляжу счастливо на игру
его и пьесу выуча уж наизусть, не ве"
даю вовсе, чем на сей раз дело кончит"
ся… И верю!».

«Гляжу счастливо»… Если зритель
счастлив возможностью каждый раз
сопереживать по"иному, то как,
должно быть, счастлив актер, творя"
щий на сцене это чудо – открывая
все новые и новые глубины челове"
ческого сердца!

«И верю!»… Как счастлив актер, за"
ставляющий верить, что все соверша"
ется здесь и сейчас: и любовь зарожда"
ется, и мужество крепнет, и смерть,
прокравшись за кулисы, готовится
нанести удар!..

Таков русский театр. А если «не ве"
рю!», так и нет его!

30 августа 1756 года императрица
Елизавета Петровна подписала подго"
товленный Шуваловым указ прави"
тельствующему Сенату об учрежде"
нии в России «Русского для представ"
лений трагедий и комедий театра».

степенно изживалась провинциаль"
ность. Шувалов позаботился и о жа"
ловании для актеров, теперь его хвата"
ло не только на пропитание и одежду,
но и на книги, на уроки музыки и ри"
сования. Правда, приходилось кон"
тролировать, случались и перебои в
выдаче денег: например в сентябре
1756 года Волков направил в канцеля"
рию корпуса «покорнейшее доноше"
ние» о «заложении епанчи лисьей» и
нового суконного плаща для уплаты
за выписанные из"за границы книги.

Федор Волков был сильным, воле"
вым человеком. Организация и пре"
бывание труппы в постоянном рабо"
чем ритме, – а двор и императрица
ждали все новых и новых представле"
ний от «своего» театра, – требовали от
него таких качеств, которые, возмож"
но, и не были ему присущи от приро"
ды – властности, жесткости, «трезво"
мыслия», а ведь он был мечтатель!
Кто"то из современников отозвался о
нем, как о человеке «несколько угрю"
мом». Сильно, видно, изменился он
за это время, потому что не было ког"
да"то в Ярославле парня задорнее, ве"
селее Феди Волкова!

Да, он менялся… Молодой еще че"
ловек буквально на глазах современ"
ников превращался, по мнению, на"
пример, Фонвизина, – в «мужа глубо"
кого разума, наполненного достоин"
ствами, который имел большие зна"
ния и мог бы быть государственным
человеком».

Кстати говоря, такая возможность –
«быть государственным человеком» –
Федору Григорьевичу Волкову еще
представится, но об этом позже.

А теперь, по прошествии двух с
половиной сотен лет, можно и нуж"
но сказать о Волкове главное. Какой
образец имел перед собою Волков,
создавая свой театр?! «Театр пред"
ставления» был чужд его собствен"
ной глубоко и страстно чувствую"
щей душе! Потому родился в этой
душе, вылеплен был самим характе"
ром Волкова подлинно русский
театр переживания.

Это поняли и оценили и Шувалов, и
Елизавета Петровна. Доказатель"
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Шувалов «выбил» и здание для теат"
ра – дворец бывшего канцлера Голо"
вкина (сейчас в нем располагается
Академия художеств) и достойное фи"
нансирование – пять тысяч рублей в
год. Первым директором театра стал
Александр Сумароков; первым ре"
жиссером и художественным руково"
дителем (выражаясь современным
языком) – Федор Волков. Официаль"
но же Волков стал значиться «первым
придворным актером».

Любопытно, что себя таковым он не
считал, отдавая приоритет Дмитриевско"
му, которого во всех афишах именовали
именно как «первого придворного».

Очень мало осталось нам фактичес"
ких знаний о работе Волкова, часто он
подписывал свои труды именами дру"
гих. Но такая личность, сколько ни
пригибай голову, все равно была вид"
на современникам.

В 1763 году новая императрица Ека"
терина предлагала Волкову пост свое"
го кабинет"министра. Никаких под"
тверждающих документов этому фак"
ту нет, да и быть не могло. Однако есть
твердое убеждение нескольких совре"
менников из ближайшего окружения
Екатерины, что так оно и было.

Сохранился и указ, в котором Вол"
ков значится среди людей, особо от"
личившихся и отмеченных милостью
государыни.

А. Тургенев, много работавший с ар"
хивами Голицыных, Шуваловых, Чер"
нышевых, Нарышкиных, писал о
Волкове, как о «первом секретном,
немногим известном деловом челове"
ке», «быть может, первом основателе
всего величия императрицы».

Такое мнение основано на леген"
дарном эпизоде, который много"
кратно пересказывали и современ"
ники тех событий, и их потомки.
Якобы при восшествии на престол
Екатерины не успели подготовить
манифест для прочтения государы"
ней перед принесением присяги, и
тогда среди общего замешательства
Федор Волков, найдя чистый лист
бумаги, приблизился к государыне и
предложил ей своим поставленным
сильным голосом прочесть мани"
фест, «дабы изрядно всем слыхать
было». Екатерина только и нашла в
себе сил, что кивнуть. 

И он «прочел». Словно по писано"
му, глядя в пустой лист. И всех привел
в восхищение – особенно текстом, в
котором было сказано все то, чего
ожидали и на что надеялись.

Легенда, которой хочется сказать
«верю!».

А дальше – благодарность государы"
ни и предложение занять должность
кабинет"министра. За которым, если
таковое было, очень скоро последова"
ла смерть. Подозрительно скоро.
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веке, лихо отвергнувшем предложе"
ние императрицы послужить России в
избранном ЕЮ для него качестве ради
служения «высокому искусству теат"
ра», – это… профанация?!

Да и не было тогда «высокого искус"
ства» – Волков стоял лишь при зарож"
дении его.

К бесспорным же относится факт,
что, прибыв в Москву для организа"
ции коронационного действа, Федор
Григорьевич Волков надорвался. Увы,
это был эпилог его недолгой жизни.

Екатерина всегда побаивалась
Москвы, особенно в первые годы сво"
его правления. Москва представля"
лась ей воплощением всего, что было
глубоко чуждо ее немецкому сердцу. И
потому безалаберную, пьянствую"
щую, разгульную вторую столицу го"
сударыня желала всегда держать на
безопасном отдалении. Екатерина бо"
ялась, что во время многодневных
празднеств народ будет пить и бузить,
а ее противники этой «бузой» вос"
пользуются. Как удержать народ от
пития во время коронации – вот была
задача, которая стояла перед Волко"
вым. Нужно было сделать нечто неви"
данное, захватывающее внимание и
одновременно понятное, находящее
отклик в сердцах!

И вот перед глазами пораженных
зрителей словно бы ожило все то,
чем народ маялся и отчего смер"
тельно устал: невежество, пьянство,
лихоимство, наушничество, обман и
бесправие, мотовство богачей. По"
роки общественной жизни, досто"
верно изображенные, противопос"
тавлялись «торжествующей Минер"
ве» (читай, новой государыне Ека"
терине Второй) в виде искусно разу"
крашенных колесниц с певчими,
славящими всевозможные доброде"
тели…

«И все сие распоряжено было так
хорошо, украшено так великолепно и
богато, все песни и стихотворения пе"
ты были такими приятными голоса"
ми, что не инако, как с крайним удо"
вольствием на все то смотреть было
можно», – таковым было единодуш"
ное мнение современников.

По официальной версии Волков
смертельно простудился во время уст"
ройства коронационных празднеств в
Москве.

Сказать «не верю» на первый
взгляд нет оснований. Конец зимы,
ранняя промозглая московская вес"
на, инфекции, обманчивое солнце и
коварный сырой ветер… Волков но"
сился по городу, как по гигантской
сцене, режиссируя постановкой
грандиозного спектакля, призванно"
го показать народу силу и мощь но"
вой власти. Раз поручили ему это де"
ло, то выполнить его он стремился
наилучшим образом, сам во все вни"
кая и контролируя.

Но нельзя забывать, что люди
XVIII века сильно отличались от ны"
нешних, и прежде всего – отношени"
ем к власти. Власть даже просвещен"
ными людьми того времени призна"
валась божественной, и отказаться от
нее, значило бы прогневать Бога.

Есть один факт, на первый взгляд,
несущественный, но лишь на первый.
Екатерина в начале своего правления
цепко удерживала при себе всех вер"
ных ей людей. Орловы, Панины, Ку"
ракины, Нарышкины, Чернышевы
постоянно «толклись» в монарших
покоях, образуя «живой щит» вокруг
новой государыни, смертельно бояв"
шейся покушения. К числу этих лю"
дей, именуемых «вхожими в личные
покои во все время дня и ночи», при"
надлежал и Федор Волков, причем
ему она особенно доверяла, потому
что более доверяла «одиночкам», не"
жели членам кланов. Никита Панин
«стерег» наследника Павла «денно и
нощно», а Нарышкин и Волков по"
стоянно состояли при государыне.

И когда выясняется, что отпустить
Волкова в Москву для устройства ко"
ронационных торжеств уговорил им"
ператрицу Никита Иванович Панин,
многое сразу становится на свои мес"
та. Никиту Ивановича напрасно иные
биографы «трактуют» как сибарита и
лентяя. Шустрый был человек, хит"
рый, жесткий.

Я на своей версии не настаиваю. Но
не кажется ли вам, что официальная
версия о Федоре Волкове как о чело"
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Впечатление было очень сильным,
стечение народа необычайным, весе"
лье и радость казались общими. И ни"
какой пьянки.

Помимо прославления новой власти,
Волков сумел показать русскому чело"
веку, что можно радоваться новому впе"
чатлению, веселиться без водки и что не
один только Ивашка Хмельницкий
лучший друг русской душе, но и про"
свещенный человек, гражданин, состо"
ящий при любимом деле, полезном
Отечеству. Возможно, Волков пошел
дальше, нежели задумывала Екатерина.

Как заболел и отчего умер Федор
Григорьевич Волков, доподлинно 
не установлено. Считается, что от
простуды. Известна дата – 4 апреля
1763 года. К сожалению, не сохрани"
лось и могилы его, поскольку во вре"
мя войны 1812 года французы сожгли
Андроньев монастырь и безобразным

образом вытоптали кладбище, где был
похоронен Волков.

«Театр, – писала Екатерина, – шко"
ла народная, она должна быть непре"
менно под моим надзором, я – стар"
ший учитель в этой школе, и за нравы
народа мой первый ответ Богу».

Проживи Волков дольше своих 
34 лет, пройди он испытание пугачев"
ским восстанием и последующей ре"
акцией, как знать, потерпел бы он та"
кого «старшего учителя» в созданной
им школе?! Остался бы он при дворе,
среди «доверенных лиц», или был бы с
Новиковым и Радищевым?!

Но тот театр, у истоков которого
стоял этот замечательный человек,
свой путь определил твердо, сделав"
шись школой русского протеста, «ака"
демией свободы».

Некрасивый эпилог

В 1900 году на памятник Волкову
хотя бы в Ярославле денег у власти не
нашлось. Памятник поставили только
в 1973.

Памятник ярославцам и гостям нра"
вится. Волков смотрится немного гру"
стным и выглядит одиноко, но фигура
выразительная, лирическая. Несколько
лет назад местные власти задумали сде"
лать Ярославль масленичной столицей
России. Увенчать сей замысел решили
так: переодетый в «Волкова» человек на
подъемнике подъедет к памятнику и
набросит ему (памятнику) на шею гир"
лянду из блинов…

Граждане Ярославля непроходимую
глупость властей пресекли.

И противно, и бесконечно грустно
думать о том, как не чтим, не помним
и не любим своих героев. Сколько в
одной Москве странных памятников,
ни уму, ни сердцу русского человека
ничего не говорящих!

А ему – основателю первого про"
фессионального русского театра, ко"
торым может гордиться Россия, в об"
щемировой театральной столице па"
мятника нет.
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Современный памятник 
Ф. Волкову в Ярославле 



когда готовился наш полет, планиро"
валось, что мы первыми совершим
посадку на Луну. Однако за пять меся"
цев до старта ситуация изменилась, и
когда на Рождество корабль «Апол"
лон"8» отправился облетать Луну, он
стартовал без спускаемого аппарата.
Необходимое испытание его так и не
было проведено. Поэтому, когда в мае
1969 года стартовал наш корабль
«Аполлон"10», нам все еще приходи"
лось думать о том, за счет чего можно
уменьшить вес спускаемого аппарата.
К тому же программное обеспечение
было не до конца отлажено. Если бы
не все эти проблемы, мы могли бы по"

– Bild der Wissenschaft: Господин
Сернан, в 1969 году вы могли первым
ступить на Луну, опередив Нила Арм#
стронга. Всего четырнадцать кило#
метров отделяло вас от поверхности
соседней планеты, но после того, как
вы облетели Луну, вам пришлось вер#
нуться назад. Признайтесь, не хоте#
лось ли вам и вашему напарнику, Тому
Стаффорду, нарушить все инструк#
ции и планы и все#таки посадить свой
корабль на эту планету, чтобы на#
всегда войти в историю, как первые
люди, побывавшие на Луне?

Сернан: Наша судьба была решена
еще до этого. Ведь первоначально,
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Четырнадцатого марта этого года исполнилось 80 лет
американскому астронавту Юджину Сернану. 45 лет назад, в
мае 1969 года, он едва не стал первым человеком, ступившим
на Луну, и до сих пор остается последним, кто побывал там. 

В нашей рубрике мы представляем фрагменты интервью,
которое Сернан дал немецкому журналу «Bild der Wissenschaft».

Л у н а»

«Мне никогда не снится



пытаться совершить посадку на Луну,
однако из"за них ее пришлось отло"
жить на два месяца (в тот день, во вре"
мя испытания спускаемого аппарата,
бортовой компьютер внезапно заба"
рахлил, и аппарат всего в 14 километ"
рах от поверхности Луны вышел из"
под контроля. Если бы не уверенные
действия Стаффорда, сумевшего мо"
ментально перейти на ручной режим
управления, астронавты через считан"
ные секунды разбились бы. – Прим.
ред.). Решение было окончательное:
полет нашего «Аполлона"10» должен
был стать генеральной репетицией –
никакой посадки не предусматрива"

лось. Потом, незадолго до полета Ни"
ла Армстронга, я сказал ему: ведь кто"
нибудь должен был прокладывать вам
путь. По большому же счету, все полу"
чилось не так уж плохо. Если бы я
первым совершил посадку на Луну, я
пробыл бы там всего два с половиной
часа, а вот во время последней экспе"
диции на Луну, когда я прибыл туда на
корабле «Аполлон"17», я провел там
как"никак 22 часа.

– Это была эпоха лунных экспедиций.
В то время некоторые эксперты пола#
гали, что уже через несколько лет со#
стоится первый пилотируемый полет
на Марс. Однако ожидания энтузиас#
тов так и не сбылись. У руководителей
НАСА нет сейчас даже конкретных
планов новой экспедиции на Луну. Вы
разочарованы?

Сернан: Я очень разочарован этим.
Вместе с другими астронавтами я уже
не раз публично высказывался по это"
му поводу, нам доводилось также вы"
ступать в слушаниях, проводившихся
в Конгрессе США. У нас не только
нет планов пилотируемой экспедиции
на Луну, у нас вообще нет планов пи"
лотируемых полетов куда"либо! Пол"
века назад мы посылали астронавтов
на Луну, а сегодня не можем даже соб"
ственными силами отправить амери"
канцев на околоземную орбиту.

– Тем не менее, время от времени дово#
дится слышать, что первый человек, ко#
торый побывает на Марсе, уже родился.
Что вы думаете по этому поводу?

Сернан: Когда я вернулся с Луны,
журналисты хотели знать: что чувст"
вует человек, которому довелось за"
вершить «Лунную программу». Я го"
ворил им, что полеты «Аполлона» бы"
ли только началом. Я был убежден,
что мы не только вернемся на Луну, я
верил, что еще до конца ХХ века люди
побывают на Марсе. Так я думал в то
время. Теперь ясно, что я заблуждал"
ся. Сегодня я полагаю, что первая
экспедиция на Марс состоится между
2030 и 2050 годами. Наверняка это бу"
дет международная экспедиция, уча"
стники которой совместно займутся
ее техническим и финансовым обес"
печением. И, что касается Вашего во"
проса, да, я уверен, что все члены этой
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Юджин Сернан родился в Чикаго 
14 марта 1934 года. В июне 1966 года он
в первый раз отправился в космос на
корабле «Джемини*9». В мае 1969 года
на корабле «Аполлон*10» он облетел
Луну вместе с астронавтами Томасом
Стаффордом и Джоном Янгом. На
обратном пути их корабль развил
скорость 39 897 километров в час. Это –
самая большая скорость, с которой
когда*либо передвигался человек.
Четырнадцатого декабря 1972 года в
рамках экспедиции «Аполлон*17»
Юджин Сернан вместе с первым
астронавтом*ученым Харрисоном
Шмиттом совершил посадку на Луну. 
Три дня спустя он последним из людей
покинул Луну.



шему труду сотен тысяч людей, бла"
годаря поддержке всей американской
нации. Но все же не стоит забывать,
что в самом начале «Лунной програм"
мы», во время наземных испытаний,
погиб весь экипаж корабля «Апол"
лон"1», все три астронавта (об этом
читайте «З–С», 1/03. – Прим. ред.).

– Вам не снятся ваши лунные экспе#
диции? Вы прогуливаетесь во снах по
Луне?

Сернан: Конечно, как и любой чело"
век, я вижу сны. Но вот что порази"
тельно: мне никогда не снились мои
полеты в космос – ни один из двух по"
летов к Луне, ни мой выход в откры"
тый космос во время первого полета
на «Джемини"9» в 1966 году. Никогда.

Материал подготовил 
Александр Грудинкин

будущей экспедиции уже родились.
– На Луну вас доставила ракета

«Сатурн#V», разработанная под руко#
водством Вернера фон Брауна. Вы были
лично с ним знакомы?

Сернан: Меня как раз выбрали для
участия в «Лунной программе», когда
мне в первый раз вместе с коллегами
довелось встретиться с ним. Случи"
лось это весной 1964 года в Хьюстоне.
Цель этого ужина за круглым столом
была такова: мы, будущие астронав"
ты, должны были познакомиться с ру"
ководителями программы. Вернер
фон Браун сел рядом со мной. Я по"
мню, как он сказал мне: «Не беспо"
койтесь о том, как вы попадете на Лу"
ну. Я доставлю вас туда. Лучше поду"
майте о том, что вы там будете де"
лать». Я сказал: «Да, доктор фон Бра"
ун, я подумаю об этом». Затем он про"
должил: «Вероятно, вы даже прокати"
тесь по Луне на своего рода автомоби"
ле». Я ответил: «Да, господин фон
Браун. Налить вам еще стакан вина?»
Я поверить не мог, что за 400 тысяч
километров от Земли я буду разъез"
жать на автомобиле. Однако не про"
шло и десяти лет, как я совершил по"
ездку по Луне. «Лунная программа»
была выполнена лишь благодаря двум
визионерам – президенту Джону 
Ф. Кеннеди и Вернеру фон Брауну.

– Планетологи все еще увлеченно за#
нимаются исследованием тех четырех
сотен килограммов лунной породы, ко#
торую доставили на Землю вы и ваши
коллеги. На самом деле, вы очень риско#
вали, собирая эти камни (Сернан и его
напарник, Шмитт, собрали тогда бо#
лее ста килограммов лунной породы. –
Прим. ред.). Вам приходилось действо#
вать в страшном цейтноте. Сейчас,
когда мы вспоминаем «Лунную програм#
му», кажется чудом, что все прошло
так гладко, что не было ни одной ката#
строфы. Вы тоже так думаете?

Сернан: Все астронавты, участво"
вавшие в «Лунной программе», в том
числе члены экипажа корабля «Апол"
лон"13», которым пришлось иметь
дело с серьезнейшими неполадками,
все"таки вернулись на Землю целыми
и невредимыми. Это стало возмож"
ным лишь благодаря напряженней"
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Космический центр
Кеннеди, старт корабля
«АполлонE17» 



Что мы знаем о Сириусе? Кого это
интересовало, тот знает, что это самая
яркая на нашем небе и одна из самых
близких к Солнцу звезд, примерно
вдвое массивнее Солнца и в двадцать
пять раз ярче. У нее есть невидимый
спутник, Сириус"В, который когда"то
был такой же яркой звездой, но мил"
лионы лет назад превратился в чудо"
вищной плотности «белый карлик» и
теперь вращается вокруг Сириуса"А
на таком же расстоянии, как наш
Уран от Солнца, с периодом в пятьде"
сят лет. Были предположения, что в
этой системе есть еще и Сириус"С, но
они пока не подтвердились телеско"
пически. Известно много других дета"
лей, однако все они второстепенны.

Сириус легко найти на небе – он ле"
жит в созвездии Большой Медведицы,
на прямой, проходящей через пояс
Ориона. Не случайно древние счита"
ли, что это пес, которого охотник
Орион держит на поводке, и называли
поэтому «собачьей звездой». В древ"
нем Риме ей приносили в жертву со"
бак, в древней Греции было поверье,
что если Сириус очень сильно мигает

ранней весной, лето будет «собачьим».
Но серьезнее всего относились 
к Сириусу в древнем Египте. Сириус
70 дней в году не виден, потому что на"
ходится в таком положении, где его 
затмевает разлитый солнечный блеск.
Когда он после этого появляется на
небе перед восходом, это совпадает с
временем разлива Нила, и древние
египтяне считали, что это богиня Иси"
да вернулась из подземного мира и те"
перь вновь позаботится о плодородии.
Исида была у египтян одним из важ"
нейших божеств – она, ее муж Осирис
и их сын Гор были священной египет"
ской «троицей» (лишь при Эхнатоне
они временно уступили место богу
солнца Атону"Ра). Исиду иногда изоб"
ражали в виде русалки с хвостом.

Таковы, вкратце, все сведения науки
о Сириусе. А вот жрецы племени До"
гон знают о нем гораздо больше. Они,
например, знают, что Сириус"С не
только существует, но имеет планет"
ную семью. И что на одной из его пла"
нет есть жизнь. И что живут там ра"
зумные амфибии в виде русалок с хво"
стами, которые именуют себя Ном"
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и племя Догон
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главным образом, от «мудрейшего» в
племени, некого Оготемелли, в тече"
ние 33"дневной беседы летом 1946 го"
да), что опубликовали их в несколь"
ких томах и в подробнейшем изложе"
нии, сопроводив таким выводом: «Во"
прос о том, каким образом люди, не
имеющие никаких оптических инст"
рументов, могли узнать о взаимном
движении и свойствах невидимых
звезд, остается открытым и даже не
поставленным».

К чести этих ученых, они не предло"
жили никакого решения этого вопро"
са, но по следам их книг журналист
Роберт Темпл, автор «Загадки Сфинк"
са» и «Гения Китая», в 1976 году издал
книгу «Загадка Сириуса», в которой
не только «поставил» упомянутый вы"
ше вопрос, но и смело решил его. По
убеждению Темпла, мифы и легенды
племени Догон восходят к древнему
Египту (см. русалку"Исиду и т.п.) и
доказывают, что все эти эзотеричес"
кие знания были переданы древним
людям прибывшими на Землю ино"
планетянами, обитателями планеты
Сириуса"С. Только такая межзвездная
экспедиция могла доставить на Землю
астрономические сведения о невиди"
мых с Земли небесных телах. Со вре"
менем эти знания трансформирова"
лись в легенды и были закреплены в
религиозных ритуалах, но их исход"
ный характер сохранился в «небесных
картах» племени Догон – тех самых,
начертанных на древесной коре.

Древние загадки издавна волнуют
воображение и порождают самые сме"
лые гипотезы. Гипотеза Темпла нашла
благодатную почву и принесла обиль"
ные плоды. Сегодня загадке племени
Догон посвящено огромное множест"
во материалов. Приведу лишь один
пример. Называется этот материал
«Космическая миссия Догон», опуб"
ликован он был в 2002 году на россий"
ском сайте http://www.desertlion72.na"
rod.ru/ и содержит следующие откро"
вения: «Первобытное африканское
племя Догон(ов) – это космический
десант, исполняющий галактическую
миссию по трансляции на Землю
Энергии Сириуса. Догоны – храните"
ли части кодов Переполюсовки 

мос. Много лет назад разумные Ном"
мос посетили племя Догон и все это
им рассказали. Поэтому жрецы племе"
ни Догон знают, что возле Сириуса"А
обращается спутник Сириус"В, хотя
увидеть этот спутник никаким челове"
ческим глазом невозможно, а телеско"
пов у жрецов нет и никогда не было.
Они знают также, что у Юпитера есть
4 крупных спутника, а у Сатурна есть
кольца, хотя это тоже нельзя увидеть
глазом. И им известна даже такая тон"
кая астрономическая деталь, как пе"
риод обращения Сириуса"В вокруг
Сириуса"А – не случайно они каждые
60 лет устраивают самую большую
свою племенную религиозную цере"
монию: обходят все деревни по очере"
ди, надев специальные маски, кото"
рые все остальное время хранятся в
тайнике. Там же, в тайнике, хранится
и начертанный на древесной коре
план звездной системы Сириус с изоб"
ражением орбиты Сириуса"В.

Внимательный читатель, едва дож"
давшись конца этого впечатляющего
перечня чудес, наверняка воскликнет:
«Постойте, постойте, но почему каж"
дые 60 лет, если период обращения
Сириуса"В составляет 50?!». Браво,
читатель! Но ответ на твой справедли"
вый вопрос требует некоторого от"
ступления.

Племя Догон живет в западной Аф"
рике, на территории республики Ма"
ли, куда, согласно племенным леген"
дам, догонцы пришли в незапамятные
времена из Египта. Реально их исто"
рию можно проследить, однако, всего
лишь на 1000 лет вспять, когда они
жили много западнее, откуда ушли,
отказавшись принять проникший ту"
да ислам. Племя по африканским
масштабам небольшое, сегодня в нем
от 400 до 800 тысяч человек, и никто
бы им особенно не интересовался, но
в  1930"е годы в догонских деревнях
появились два французских этногра"
фа, Грио и Дитерлен, которые собира"
ли африканский фольклор. В ходе
многих последующих экспедиций,
которые растянулись (с большими пе"
рерывами) до 1956 года, они накопи"
ли такое множество догонских космо"
логических легенд (услышанных,
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и Квантового Перехода. Их жрецы и
посвященные знают и руководят этим
процессом, а также подготовкой к
апофеозу их миссии на Земле и гряду"
щей скорой эвакуации. Сами Догоны
происходят с планеты Догона в звезд"
ной системе Сириуса. Их настоящий
интеллект и внешний вид существен"
но отличаются от того, который они
имеют на Земле. Кроме всего прочего,
Догоны должны передать человечест"
ву некоторые уникальные знания и
технологии. В частности, речь идет об
уникальном сплаве – догоните. Это
сверхпроводник с почти нулевым со"
противлением вещества при комнат"
ной температуре, выполненный по
технологии холодного термояда. Так"
же в Ларце Сириуса Догон хранятся
до времени и некоторые элементы из
числа полной 144"элементной Табли"
цы Менделеева».

Не буду продолжать цитирование,
документ огромный. Вернусь лучше к
книге Темпла. Ее комментаторы сразу

же указали, что приводимая им «карта
орбиты Сириуса"В», якобы храняща"
яся у «жрецов Догона», на самом де"
ле  – лишь перерисовка их примитив"
ного рисунка некого «Космического
Яйца» (из которого, по их легендам,
«все произошло»). На этом рисунке
внутри грубо изображенного яйцеоб"
разного овала разбросано множество
символов, отвечающих всем божест"
вам догонского пантеона. Темпл на
своей копии показал только один из
всех этих символов, «сиги толо», объ"
явив (вслед за Грио и Дитерленом),
что это звезда Сигуй, или Сириус, а
очертания самого овала смело назвал
«изображением орбиты Сириуса"В».
Столь же смелы были его рассужде"
ния о «пришельцах с планет системы
Сириус». Как уже сказано, самые но"
вейшие методы наблюдения, позво"
лившие обнаружить уже свыше не"
скольких сотен внесолнечных планет
около звезд, значительно дальше Си"
риуса, не обнаружили ничего подоб"
ного возле этой звезды.

Оно и неудивительно. Хотя, как
считается сегодня, в системах двой"
ных звезд могут существовать плане"
ты с устойчивыми орбитами, но в сис"
теме Сириуса это невозможно по двум
причинам сразу. Во"первых, в ходе
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быть описывать модель
движения СириусаEВ 
вокруг Солнца 
в промежуток времени 
с 1912 по 1990 годы 



численные беседы со жрецами Дого"
на, Грио и Дитерлен ни разу не упоми"
нают о каком"либо «культе Сириуса»,
а все астрономические детали этого
культа пересказывают вслед за одним"
единственным информантом – уже
упомянутым «мудрейшим» (у которо"
го, кстати, срисовали и карту «Косми"
ческого Яйца»). И вот что интересно.
После Грио и Детерлена племя Догон
изучали еще по меньшей мере четыре
видных антрополога – фон Бек, Бужу,
Пале и Лейн, каждый по несколько
лет подряд (фон Бек провел там 
11 лет). Ни один из них не засвиде"
тельствовал никаких следов культа
Сириуса в догонской культуре и тра"
диции. Проведя специальные опросы
среди многих членов племени, фон
Бек сформулировал итог этих опросов
следующим образом: «Хотя они упо"
требляют термин «сиги толо», кото"
рый Грио интерпретировал как назва"
ние Сириуса, но при этом выявляется
полный разнобой относительно того,
какую именно звезду означает это сло"
во, – одни указывают на Венеру, дру"
гие говорят о «невидимой звезде», ко"
торая появляется только в дни 
60"летних церемоний, третьи говорят,

превращения Сириуса"В в красный
гигант, а затем в белый карлик, все
планеты между ним и Сириусом"А
должны были быть физически унич"
тожены. Во"вторых, нынешнее распо"
ложение Сириуса"В в 20 астрономи"
ческих единицах от Сириуса"А остав"
ляет для планет между ними так мало
места, что, появись они там, их рас"
стояние до Сириуса"А было бы очень
мало. А это значит, что жар Сириуса"А
нагревал бы их поверхность до многих
тысяч градусов. Но даже если бы, во"
преки всему, вокруг Сириуса"А или
Сириуса"В и существовали пригод"
ные для обитания планеты, появле"
ние разумной жизни на них потребо"
вало бы, можно думать, того же по"
рядка времени, что появление разум"
ной жизни на Земле, то есть несколь"
ких миллиардов лет. Между тем воз"
раст обеих звезд Сириуса – не боль"
ше 230 миллионов лет.

Но стоит ли вообще выдвигать такие
могучие батареи аргументов против
рассказов «мудрейшего» Оготемелли?
Стоит ли стрелять из пушек по воро"
бьям? И тщиться понять, почему си"
риусяне на целых 10 лет ошиблись,
рассказывая догонянам о периоде об"
ращении Сириуса"В?  Не лучше ли за"
думаться, почему, передавая много"
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что это Солнце. В чем они все соглас"
ны, так это в том, что эту звезду пока"
зал им Грио». Фон Бек отмечает также,
что никогда за все 11 лет изучения
культуры Догона ни от кого из племе"
ни (включая бывших собеседников
Грио) не слышал рассказов о планетах
Сириуса, спутниках Юпитера или
кольцах Сатурна. Эти сообщения фон
Бека с энтузиазмом подтверждают все
названные выше ученые.

Тогда что же произошло? Откуда
взялся «догонский культ Сириуса»?
Большинство исследователей счита"
ют, что если Грио и слышал что"ни"
будь подобное, то это были обычные
для таких племен «рассказы о богах и
героях». Что же до Сириуса и всех его
деталей, то была высказана вполне
правдоподобная гипотеза, что эту
байку занес в Догон сам Грио. Во вре"
мя первых его экспедиций в Догон в
научных кругах очень много говорили
о только что открытом новом, порази"
тельном типе звезд – фантастически
плотных белых карликах – и только
что было доказано, что невидимый
спутник Сириуса является одним из
них. А Грио, кстати, в свое время изу"
чал астрономию в Париже и привез с
собой карты звездного неба в Догон.
И, кстати, некоторые из его бывших
собеседников рассказали фон Беку,

что и о спутнике Сириуса тоже впер"
вые услышали от самого Грио и хоро"
шо запомнили его рассказы, потому
что очень его уважали. Может, и «муд"
рейший» тоже?

Вот так рождаются современные
мифы. Загадки Сфинкса, загадки Си"
риуса… А кончаются они – ну, напри"
мер, недавним (последним по време"
ни) объяснением «загадки Сириуса»:
оказывается, люди племени Догон
обладают особой чувствительностью к
«инфракрасным волнам», что и поз"
воляет им напрямую улавливать «ко"
лебания Сириуса под воздействием
его невидимого спутника». Я не выду"
мал – гипотеза принадлежит одному
из видных современных «африканис"
тов» (их еще называют «афро"центри"
стами»), то есть ученому из числа тех,
кто проповедует, что черное – не
только прекрасно, но вообще лучше,
выше, древнее и мудрее всего прочего
на белом свете, кто поэтому стремит"
ся любым путем возвеличить древ"
нюю африканскую культуру («У наро"
дов Африки тоже были свои Платоны,
Ньютоны и Эйнштейны, просто «бе"
лый мир» о них так и не узнал») и до"
казать, что культуры древней Греции и
Рима выросли из достижений древних
африканцев (как это делает, напри"
мер, М. Бернал в своей нашумевшей
книге «Черная Афина»). Именно в
этих кругах крохотное зерно, посеян"
ное Грио и щедро политое Темплом,
выросло в могучее многоветвистое де"
рево удивительных, безграмотных, са"
моопыляющихся фантазий.

Так что всю эту историю можно
считать еще одним подтверждением
того печального факта, что когда на
сцену выходит идеология с ее верны"
ми оруженосцами – невежеством и
демагогией, научным истинам уже не
остается места.

От редакции. Продолжением
этого разговора станут мате#
риалы Главной темы следующего
номера «Что значит знать?»
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желая показаться пустозвоном. Ведь
сам он научных открытий ни разу не
делал: он о них узнавал из разговоров
с учеными людьми или из текстов, ко"
торые те написали. Каждый раз акт
узнавания новой истины из чужих уст
доставлял просветителю Дидро ог"
ромную радость. Насколько же боль"
шее удовольствие получает первоот"
крыватель научной истины в момент
ее постижения – или сразу после это"
го, когда мир становится понятен?
Ведь сам Дидро задумал энциклопе"
дию именно для того, чтобы не десят"
ки или сотни, а сотни тысяч или мил"
лионы французов ощутили радость
познания Вселенной, не обращаясь к
человекоподобному Богу.

Но они почему"то все равно хотят
верить во всевидящего и всемогущего
Бога"отца – как сам Дидро верит во
всемогущий просвещенный народ
Франции! Почему мир и человек уст"
роены так, а не проще? Этого Дидро
не в силах понять своим умом – и не
смог этого узнать ни от Даламбера в
Париже, ни от Эйлера в Петербурге.
Остается надежда на просвещенный
народ: пусть он хотя бы из книг узна"
ет, что вера в Бога и повиновение ко"
ролю НЕ обязательны! Тогда грянет
революция; в просвещенной Фран"
ции она наверняка произойдет иначе,
чем веком раньше – в религиозно фа"
натичной Англии.

Там вояка Кромвель отправил коро"
ля на плаху и запретил народу празд"
новать рождество: не нужен нам культ
личности Христа! А в ответ услышал
от одного полковника: «Брат генерал!
Кто дал тебе право решать: вот этот –

Весной 1773 года на правом берегу
полноводной Невы произошел крат"
кий, но важный спор между двумя
учеными гостями: Леонардом Эйле"
ром (из Базеля и Берлина) и Дени Ди"
дро с берегов Сены. Бойкий просве"
щенный француз утверждал, что в на"
уке нет Бога и что он в ней не нужен.
В самом деле: где в аксиомах Евклида
отразились боги"олимпийцы, в кото"
рых тогда верила вся Эллада? Или где
виден след Бога"творца в книге Нью"
тона, описывающей законы мирозда"
ния? Даже в скандальной книге Ма"
киавелли нет упоминания о Боге – а
церковь представлена там как чисто
светское учреждение. Не такова ли и
Академия наук?

Слепой мудрец Эйлер спокойно вы"
слушал эту ересь, а потом задал про"
стой вопрос. Да, Евклид верил в муд"
рейшую Афину – и считал, что она да"
ровала ему новое видение геометрии.
Потом вольнодумец Декарт увидел ге"
ометрию на иной лад – так, что она
включила в себя графики функций,
наряду с правильными многогранни"
ками. Сам Эйлер увидел новый мир
состоящим из точек, каждая из коих –
числовая функция, или преобразова"
ние привычного всем пространства.
Кто же даровал Евклиду или Декарту,
Ньютону или Эйлеру их новое пони"
мание мира? Простым человечьим
умом это понять невозможно; не бо"
жий ли разум здесь вмешался? Как
объяснит господин Дидро, не веря"
щий в Бога, таинственный процесс
научного творчества?

Дидро – человек бывалый и чест"
ный; он ничего не ответил Эйлеру, не
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ближний мне, а тот – нет? Это долж"
ны решать вместе все праведно веру"
ющие братья!».

Такова была религиозная республи"
ка храбрых простецов. Какова ока"
жется безбожная республика ученых
людей? Дидро жаждет ее увидеть – но
не доживет до ее рождения всего пять
лет. Также не доживут Эйлер и Воль"
тер, просвещенный король Фридрих в
Берлине и просветитель Франклин в
Филадельфии. Зато доживет просве"
щенная Вольтером, Эйлером и Дидро
императрица Екатерина – и придет в
ужас от картинки, где парижский па"
лач показывает толпе голову короля
Луи Предпоследнего. Доживет и ны"
нешний президент Академии наук в
Берлине – Жозеф Лагранж, уроженец
Пьемонта и наследник Эйлера в мате"
матике. Он увидит в Париже револю"
цию, республику и империю – и ста"
нет виднейшим профессором в новых
университетах, созданных просве"
щенными республиканцами для ода"
ренных детей простого люда.

Первые из таких детей уже родились
и здравствуют. Вот Жозеф Фурье –
ровесник и будущий приятель Напо"
леона Бонапарта, а пока – сирота,
предназначенный для церкви. Но ма"
лышу больше нравится армия – и раз
он не может стать офицером, то со"
гласится стать военным инженером.
Для повышения квалификации Фурье
поступит в первый набор Высшей
нормальной школы – и проявит себя
замечательно талантливым препода"
вателем. Лагранж выдвинет его в про"
фессора, а Бонапарт возьмет с собою в
Египет – и там назначит губернато"
ром Верхнего Египта, стражем Врат
Юга – на языке древней страны Ке"
мет. Вернувшись домой без победы,
деловитый Фурье отвергнет пост ми"
нистра внутренних дел – но станет
префектом захолустного департамен"
та, дабы там иметь досуг для науки –
как имел его Пьер Ферма в Тулузе.
После открытия рядов Фурье их автор
вернется в Париж академиком – и со"
здаст там научный семинар для моло"
дежи, подхватив знамя из старческих
рук Лагранжа. Фурье завершит свои
труды на посту президента Академии

наук. Среди его учеников будут мате"
матики Лиувилль и Галуа, египтолог
Шампольон, физики Араго и Фре"
нель, химики Пельтье и Кванту. Яс"
ные головы в науке – независимо от
их пестрых политических страстей.

За проливом, в Англии давно закон"
чились обе революции: политическая
(ее возглавил и исчерпал Кромвель) и
научная – ее завершил Ньютон. Сей"
час на острове – золотая осень науки;
на полях поднялась сочная зеленая
озимь. Преемники Ньютона процве"
тают в тех областях, которые он не за"
тронул – особенно в химии. Здесь
штурм незаметных ранее вершин воз"
главили два совсем непохожих чело"
века: нелюдимый консерватор Кавен"
диш и светлый прогрессист Пристли.

Сэр Генри Кавендиш – самый бога"
тый среди ученых и самый ученый из
богачей. Притом – без политических
амбиций, с сильным отвращением к
любым публичным речам. Вот кому
подходит давний девиз Королевского
общества: ничего на словах! Потомок
славного корсара времен Елизаветы
неустанно трудится в лаборатории и
не торопясь шлет свои отчеты ученым
собратьям. Семь лет назад лорд Ка"
вендиш их потряс: он выделил из раз"
ных кислот один и тот же газ, на диво
легкий и горючий. Это – новый хими"
ческий элемент, но в воздухе его не"
много, иначе его бы давно заметили.
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Открытие углекислого газа



ми – и усугубил его, собирая газы над
ртутью, а не над водой. Ведь вода по"
глощает углекислоту; может быть, не
только ее? Так и оказалось. Один из
газов, выделенных Пристли, породил
в водном растворе давно знакомую
соляную кислоту; другой – серную
кислоту; третий как"то связан с сели"
трой. А теперь Пристли изучает ры"
жую ртутную руду – в отличие от баг"
ровой киновари. Накалив ее светом
Солнца через линзу, Пристли обнару"
жил в колбе капельки ртути, которых
раньше не было. Какой же там выде"
лился газ? 

Через год это открытие прославит
Пристли на века. Оксигениум = кисло"
род можно открыть лишь один раз в
жизни! Проворный в делах, но не в сло"
вах лорд Кавендиш сразу попробует
сжечь смесь оксигениума со своим пер"
вым газом – и, к общему изумлению,
получит воду! С нею придет имя перво"
го газа"элемента: хидрогениум = водо"
род. Хотя справедливее было бы ска"
зать ацидогениум = родитель кислот.
Но это чудесное свойство водорода ста"
нет понятно химикам еще не скоро.

Какие иные газы составляют воздух?
Как выглядят их соединения с давно
известными металлами? Вероятно,
мы давно знаем эти соединения, как
руды: медные и оловянные, железные
и свинцовые. Пришла пора выделять
из них не сами металлы, а загрязняю"
щие их добавки. Одну такую присадку
знали еще античные металлурги: это
сера. Каковы другие присадки? Есть
ли среди них газы? Может быть, сэр
Генри уже знает их – но пока молчит?

Да, он знает и молчит – ибо не уве"
рен в своем втором открытии. В газе,
превращающем железо в ржавчину, а
медь – в черный порошок. Но молча"
ние лорда Генри открывает путь к сла"
ве иным соревнователям – в Англии и
вне ее. Таков Джозеф Пристли – по"
томственный священник и политиче"
ский диссидент. Его увлек наукой за"
морский визитер Франклин. Укроти"
тель молний посоветовал Пристли
изучить химическое действие элект"
рических разрядов. Тут же Пристли
заразился от Франклина симпатией
ко всяческим демократам: эта страсть
доставит священнику немало бед.

А пока Пристли выделяет один газ
за другим. Сначала он собрал газ, вы"
деляемый бродящим зерном – и обна"
ружил, что тот же «заторможенный
воздух» Джозеф Блэк выделил из 
извести 20 лет назад. Затем Пристли
повторил опыт Кавендиша с кислота"
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Пока лорд Кавендиш и поп Прист"
ли постигают в лабораториях тайный
мир молекул, удалой капитан Кук со"
вершает уже второе кругосветное
плавание. Теперь – не вдогонку за
уходящим Солнцем, а навстречу его
восходу. В этот раз главная цель Ку"
ка – узнать всю правду о Южном ма"
терике. Тянется ли до самого полюса
та Австралия, которую Кук и его уче"
ные спутники изучили в первом пла"
вании? Или вся Южная земля умес"
тилась в тропиках и субтропиках – а
к югу от нее до полюса лежит свобод"
ное море? Чтобы узнать это, нужно
проплыть вдоль Южного Полярного
круга – за один, два или три сезона,
как получится. Южные зимы Кук бу"
дет коротать в тропиках: там у остро"
витян легко купить свежие фрукты и
пряности, спасающие моряков от
цинги. Спасибо доктору Линду за его
придумку насчет квашеной капусты
и лимонов! Из"за них Кук не потерял
ни одного матроса в первом плава"
нии; не будет терять их и теперь. Но
целый век пройдет, прежде чем евро"
пейские врачи и химики найдут спа"
сительные витамины в овощах и
фруктах. Сложная химическая фаб"
рика скрыта в теле человека!

Ничуть не проще устроена челове"
ческая душа – хотя политики и фи"
нансисты издавна норовят ее упрос"
тить, чтобы управлять людьми. В
просвещенной Англии вызрело но"
вое племя экономистов"скептиков.
Не споря с тезисами Макиавелли о
хитрой, алчной и суеверной природе
человека, экономы стараются по"

нять, как общество из далеко не иде"
альных людей от века ухитряется вы"
ползать из любых кризисов, в кото"
рые оно себя регулярно загоняет. По
мнению Адама Смита, род людской
давно нашел простую панацею от
всех социальных бед: это свободная
экономическая инициатива собст"
венников. Только она побуждает ак"
тивистов и лодырей в равной мере
напрягать их силы в борьбе за жиз"
ненный комфорт. При этом главный
долг правителей – не мешать поддан"
ным выживать в стихийной жизнен"
ной борьбе. Ибо выживают истинно
приспособленные; прочие вымирают
по воле Природы, и не надо ей ме"
шать. Да здравствует прагматизм, да
сгинут идеалисты!

Старик Гоббс горько посмеялся бы
над такой программой – якобы трез"
вой и научной. Вот очередная попыт"
ка излечить род людской от идолопо"
клонства давно знакомым путем: до"
бавлением еще одного идола к сонму
прежних кумиров – церкви, империи,
нации. Вековой опыт давно показал:
ВСЕ идолы бессмертны и НЕ способ"
ны уничтожить один другого! Долг че"
ловечества – выживать среди сонма
разных идолов, держа их порознь, как
хищных зверей в зоопарке. Маркиз
Монтескье понял это полвека назад –
и заявил на весь мир. Но разве ученых
идолопоклонников проймет такая
проповедь? Они творят новых богов
чуть ли не каждый год.

Так выплыли из небытия рынок и
энциклопедия, демократия и атеизм.
Все эти драконы не очень страшны,
пока они не могут производить по"
томков по образу либо безобразию
своему. Но в условиях революции эта
возможность становится реальнос"
тью. Тогда размножение идолов обо"
стряет естественный отбор между ни"
ми – и, как обычно, в борьбе бес"
смертных идей гибнут смертные лю"
ди. Пусть же ученые мужи бодрствуют
и бдят – дабы их научная республика
не понесла неисправимого ущерба в
очередном кризисе несамоуправляе"
мого общества!
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Крутильные весы



ность к мутациям делает его непредска"
зуемым и опасным. Вот как, например,
это происходит: если в клетку какого"
либо организма проникают сразу два
разных вируса гриппа, то некоторые ге"
ны одного вируса могут перейти к дру"
гому, и тогда возникает новая разно"
видность. Мы уж не говорим о мутаци"
ях, которые нередко наблюдаются при
размножении вируса гриппа.

Подобные – случайные – мутации
становятся причиной крупнейших
эпидемий гриппа, в том числе эпиде"
мии «испанского гриппа», завершив"
шей Мировую войну в 1918 году «мо"
ровой катастрофой», которая по сво"
им статистическим данным затмила
даже долгое военное четырехлетие.

Вот таких мутаций врачи"эпидеми"
ологи боятся больше всего. Поэтому

Птичий грипп – болезнь очень рас"
пространенная. На протяжении мно"
гих тысячелетий птицы являются пе"
реносчиками его вирусов. Только в
наши дни в различных районах плане"
ты встречаются не менее пятнадцати
возбудителей птичьего гриппа. Как
правило, они не опасны для человека,
поскольку белки, расположенные на
поверхности этих вирусов, имеют та"
кую форму, что не могут пристыко"
ваться к рецепторам наших клеток, а
потому сами вирусы не способны
проникнуть внутрь клеток. Но рано
или поздно, вследствие мутаций, фор"
ма поверхностных белков изменится,
и тогда вирусы легко будут просачи"
ваться сквозь стенки клеток.

Вирус гриппа – мастер метаморфоз.
Именно эта поразительная способ"
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И Н С Т И Т У Т  З Д О Р О В Ь Я  

Александр Зайцев

Каждый год миллионы людей во всем мире заболевают гриппом. Почти каждый
год появляются новые разновидности вируса гриппа, передающиеся от животE

ных к человеку. Почему эти вирусы так изменчивы, всякий раз заставая нас врасE
плох с нашими вакцинами? Какой из штаммов гриппа может стать причиной ноE
вой пандемии? На страницах нашего журнала мы недавно (2/13) говорили о том,

что рано или поздно придет следующая всемирная эпидемия гриппа. Однако за
минувший год число публикаций, посвященных «призраку супервируса», заметно

увеличилось. Напряжение нарастает…

Призрак супервируса



всякий раз, когда приходит сообще"
ние о случаях заражения людей новой
разновидностью вируса птичьего
гриппа, медики готовятся к худшему.
Весь мир тогда замирает в ожидании.
Что будет дальше? Как поведет себя
коварный вирус?

Год трех вирусов

Так было, например, весной про"
шлого года, когда 142 жителя Китая
заразились вирусом H7N9. Прежде им
были инфицированы только птицы.
Исследование показало, что поверх"
ностный белок этого вируса, гемаг"
глютинин, изменился таким образом,
что теперь он присоединялся к рецеп"
торам клеток человеческого организ"
ма. Впрочем, этот вирус передавался
пока только от домашних птиц к лю"
дям. Заболевший гриппом человек не
мог заразить никого вокруг себя.

Тем не менее, вирус H7N9 сразу же
посчитали наиболее опасным среди
всех известных нам возбудителей
птичьего гриппа, поскольку наша
иммунная система еще никогда не
сталкивалась с ним, а потому не го"
това была с ним бороться. У людей
нет антител к вирусам гриппа, отно"
сящимся к штамму H7, поэтому, если
вспыхнет пандемия, вызванная од"

ним из вирусов, представляющих
этот штамм, уровень смертности бу"
дет очень высок.

В самом деле, наблюдения показа"
ли, что человек переносит эту форму
птичьего гриппа гораздо тяжелее, чем
другие известные разновидности это"
го заболевания. Почти каждый третий
заболевший (45 человек) умер. Нео"
бычайно высокий показатель! Если
брать только эту статистику, то вирус
H7N9 оказался гораздо агрессивнее
печально известного вируса «испан"
ского гриппа» (там уровень смертнос"
ти составлял 2,5%).

К счастью, в начале лета заболева"
ния этой формой птичьего гриппа
прекратились, Китайским властям
удалось взять эпидемию под кон"
троль, закрыв птичьи рынки, которые
грозили превратиться в рассадники
заразы. Но и этой кратковременной
вспышки было достаточно, чтобы
встревожить ученых – они еще раз за"
думались о том, что мы, как и сто лет
назад, мало подготовлены к борьбе с
эпидемией гриппа, вызванной каким"
либо очень агрессивным вирусом.

Тот же вирус H7N9 может когда"ни"
будь мутировать так, что станет рас"
пространяться так же легко, как
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Вирус гриппа



распространение, но его носители да"
же не догадываются об этом. Один из
них и заразил эту жительницу Тайва"
ня. Неужели так?

В комментарии к случившемуся,
который был опубликован в журнале
«The Lancet», было сказано: «Нам сле"
довало бы задаться вопросом, не пора
ли изменить сам принцип контроля
над заболеваниями гриппом и не до"
жидаться, когда вирус перейдет от жи"
вотного к человеку? Наверняка мож"
но придумать что"нибудь более ум"
ное, чем использовать людей в качест"
ве индикаторов».

«Наконец, в декабре прошлого года в
Восточном Китае был зафиксирован
первый случай смерти еще от одной
формы птичьего гриппа. Ее возбуди"
тель – вирус H10N8 – до сих пор также
был опасен только для птиц. Ни одного
случая заражения им человека не отме"
чалось. И вот его жертвой стала 73"лет"
няя женщина, побывавшая, перед тем
как заболеть, на рынке, где торговали
живой птицей. Очевидно, и этот вирус
передается пока лишь от птицы к чело"
веку, ведь никто из родственников по"
койной не заболел. По данным на на"
чало марта 2014 года, это – единствен"
ный случай смерти от вируса H10N8. 

Итак, всего за год в Китае и на Тай"
ване были выявлены случаи заболева"
ния сразу тремя (!) новыми формами
птичьего гриппа.

А теперь приглядимся к тому, как лег"
ко могут мутировать вирусы гриппа.

127 вирусов из Харбина

На сегодняшний день даже самый
известный вирус птичьего гриппа
H5N1 не передается от человека к че"
ловеку. Но, как показало исследова"
ние китайских ученых (о нем сообщил
в прошлом году журнал Science), если
в геном этого вируса случайно доба"
вится фрагмент вируса свиного грип"
па H1N1, – а возбудители гриппа час"
то обмениваются своими генами, – то
вирус H5N1 будет легко передаваться
от человека к человеку, то есть рас"
пространяться воздушно"капельным
путем. Важнейшее условие начала

обычные, сезонные вирусы гриппа.
Поэтому специалисты не исключают,
что со временем, переродившись, он
может стать виновником новой круп"
ной эпидемии.

Впрочем, в декабрьском номере
журнала «Science» американские ис"
следователи из Института Скриппса,
изучавшие вирус H7N9, отметили, что
тот еще почти не приспособился к че"
ловеку. Имеющийся на его поверхно"
сти протеин гемагглютинин гораздо
хуже присоединяется к рецепторам
человеческих клеток, нежели клеток
птиц. Но успокаиваться рано, по"
скольку вирус очень быстро мутирует,
а значит, рано или поздно, наверное,
приноровится к людям.

Зимой этого года вирус H7N9 вер"
нулся. Только в январе – первой по"
ловине февраля от него умерло в Ки"
тае более двух десятков человек.

Однако вирус H7N9 – вовсе не един"
ственный возбудитель птичьего грип"
па, готовый сменить «среду своего оби"
тания» и перебраться к человеку.

«Осенью прошлого года исследовате"
ли из Центра контроля над болезнями
(Тайвань) обнаружили, что одна из па"
циенток несколькими месяцами ранее
была заражена особой разновидностью
вируса гриппа H6N1. Ведь у него тоже
обнаружилась такая мутация гемагглю"
тинина, которая позволяет этому виру"
су пристыковываться к рецепторам
клеток в верхней части дыхательных
путей. Сам по себе вирус H6N1 извес"
тен на Тайване с 1972 года. На протяже"
нии вот уже сорока лет этой разновид"
ностью гриппа болеют местные куры.

К тому времени, когда было сделано
это неприятное открытие, женщина
давно выздоровела. Но вот история ее
болезни вызывала вопросы. Ведь двад"
цатилетняя жительница Тайваня и
близко не подходила к птицам – ни к
диким, ни к домашним. В последние
три месяца перед болезнью она никуда
не ездила, работала в магазине. Врачи
обследовали ближайшую к ее квартире
птицеферму – ни одна птица здесь не
была заражена вирусом H6N1.

В таком случае оставалось лишь од"
но – предположить, что мутировав"
ший вирус уже получил некоторое
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вотного, уже инфицированного со"
вершенно иным вирусом гриппа, пе"
редающимся воздушно"капельным
путем, то, вполне вероятно, они могут
заметно повысить свою агрессив"
ность. И тогда все может кончиться
эпидемией.

Сказанное касается не только виру"
са H5N1, но и вируса H7N9, так встре"
вожившего китайских медиков вес"
ной прошлого года, и, очевидно, двух
других новых вирусов птичьего грип"
па, выявленных у больных в ноябре и
декабре прошлого года. 

И снова тот же рефрен. С каждым
годом количество вирусов птичьего
гриппа в Азии растет.

В поисках 
трехсот тысяч вирусов

А сколько еще опасных вирусов та"
ится в окружающем нас мире живот"
ных?!

По подсчетам ученых, около 70%
всех вирусных инфекций, которыми
когда"либо болели люди, изначально
были заболеваниями животных, но в
какой"то момент возбудители этих
заболеваний сменили своего «хозяи"
на» и перебрались к человеку. «Зоо"
нозами», то есть болезнями живот"
ного происхождения, являются
ВИЧ"инфекция, эбола, лихорадка
Западного Нила, а также почти все
виды гриппа.

Всякий раз при появлении нового
вируса птичьего гриппа специалисты
вспоминают самую знаменитую эпиде"
мию птичьего гриппа – «испанку», об"
рушившуюся на мир в 1918–1920 годах
и унесшую жизни от 25 до 50 миллио"
нов человек. Эта эпидемия показала ту
грозную мощь, которой, в принципе,

Летучая лисица

крупной эпидемии будет выполнено.
Итак, опасность подстерегает нас в

любом свинарнике, мрачно шутят ис"
следователи. Любая встреча матушки
Гусыни с подругой Хавроньей может
заставить трепетать человечество.

В серии опытов, проделанных ки"
тайскими исследователями, исполь"
зовался вариант вируса H5N1, кото"
рый опасен, например, для мышей, а
вот среди морских свинок не переда"
ется воздушно"капельным путем. Ко"
лонию этих вирусов ученые смешали
с вирусами свиного гриппа H1N1
(возбудитель этой формы гриппа, как
показала эпидемия 2009 года, легко
переходит от человека к человеку).

Выбор ученых был не случайным.
Оба этих вируса встречаются в организ"
ме свиней, причем бывает, что и одно"
временно. В таком случае, если живот"
ное инфицировано сразу обоими виру"
сами, они могут обменяться своими ге"
нами, и тогда возникнет какая"то но"
вая разновидность вируса гриппа.

Что же получилось в опытах китай"
ских исследователей?

В общей сложности у них появилось
127 разновидностей вируса H5N1, из
которых 54 были примерно так же
опасны для мышей, как исходный ви"
рус H5N1, 38 вариантов вируса не
причиняли им никакого вреда, зато
еще 35 вариантов стали заметно агрес"
сивнее, чем «протовирус».

Как установили ученые, этот
всплеск агрессивности объяснялся
довольно незначительными генетиче"
скими вариациями. По их сообще"
нию, достаточно было того, чтобы в
геном вируса H5N1 внедрился один"
единственный ген свиного гриппа, и
тогда вирус H5N1начинал распрост"
раняться среди морских свинок воз"
душно"капельным путем.

Итак, вирусы птичьего гриппа, мы
не устаем это повторять, очень легко
мутируют, и если они проникают в ор"
ганизм человека или какого"либо жи"



знакомые нам прежде вирусы перей"
дут к человеку.

Тропический мир Азии, Америки и
Африки, взятый нами в оборот, и при"
ютил человека, и раздарил ему мно"
жество земель под плантации и посе"
ления, под заводы, рудники и свалки
(все – на месте волшебных лесов и
сказочных степей), а еще припас для
него незнакомые болезни, рассеивае"
мые животными.

По внешнему виду многих живот"
ных даже не скажешь, что они инфи"
цированы. Лишь анализ взятых у них
проб крови и тканей позволяет вы"
явить вирусы, которыми они зараже"
ны. Однако до сих пор было неизвест"
но, сколько же всего вирусов обитает
в дикой природе. Высказывались са"
мые фантастические догадки.

Осенью прошлого года журнал
mBio сообщил о проекте, которым за"
няты сейчас ученые Колумбийского
университета (руководитель – Сай"
мон Энтони). В джунглях Бангладеш
они собрали почти 1900 образцов тка"
ней калонгов (Pteropus vampyrus) – ле"
тучих лисиц. Это – одни из самых
крупных рукокрылых млекопитаю"
щих. Размах их крыльев достигает по"
лутора метров.

Задача, выбранная исследователя"
ми, – составить перечень вирусов,
переносчиками которых являются

может обладать любая эпидемия пти"
чьего гриппа.

К счастью, мрачная история столет"
ней давности не повторяется, а новые
поколения вирусов птичьего гриппа
никак не могут преодолеть важней"
ший барьер – начать переходить от
человека к человеку с той же легкос"
тью, с  какой это делают, например,
возбудители острых респираторных
вирусных инфекций. Это касается и
нашумевших в прошлом году виру"
сов – H7N9, H6N1 и H10N8. Пока
ими можно заразиться только от птиц,
а значит, вместо настоящей эпиде"
мии, мы столкнемся разве что с от"
дельными очагами заболеваний, опо"
ясавшими птицефермы и птичьи
рынки. Однако достаточно несколь"
ких случайных мутаций, чтобы эти
очаги вдруг соединились, и болезнь
разлилась во все концы света.

Чем решительнее люди вторгаются
в мир свободной природы, чем бли"
же обступают те островки дикости,
на которых обитают немногочислен"
ные уже популяции животных (знае"
те ли вы, например, что львов в Аф"
рике осталось всего 32 тысячи, носо"
рогов – менее 25 тысяч, а амурских
леопардов – лишь 50? Такова статис"
тика Всемирного фонда дикой при"
роды, опубликованная в декабре
2013 года), тем вероятнее, что эти не"
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калонги, – на самом деле, лишь пер"
вый шаг на пути к созданию полного
каталога всех вирусов, обитающих в
организмах животных, вирусов, по"
тенциально опасных для человека.
Разумеется, этот каталог никак не
защитит нас от новых вспышек неиз"
вестных заболеваний где"нибудь в
Африке или Азии, но зато мы почти
с самого начала будем точно знать, с
какой инфекционной болезнью мы
на этот раз имеем дело и какими
средствами можно справиться с ней.
Мало того! Готовиться к борьбе с
этими заболеваниями можно будет
задолго до того, как вспыхнет еще
одна неожиданная эпидемия. Мы бу"
дем заранее ожидать, что тот или
иной вирус вследствие вероятной
мутации может перейти от животных
к человеку.

Как выяснилось, одни только ка"
лонги являются переносчиками 58
вирусов, пятьдесят из которых до
этого были совершенно неизвестны
ученым. Всего в настоящее время на"
считывается 5486 видов млекопита"
ющих. Если предположить, что каж"
дый из этих видов инфицирован в
среднем таким же количеством виру"
сов, то будущий каталог включит в
себя примерно 320 тысяч описаний
различных вирусов. Их количество
очень велико, но – дадим слово од"
ному из авторов исследования: «Эта
работа стала настоящим прорывом.
Ранее предполагалось, что нам не из"
вестны миллионы вирусов, перенос"
чиками которых являются дикие жи"
вотные. На самом деле, их число ог"
раничивается, наверное, нескольки"
ми сотнями тысяч, и благодаря со"
временным технологиям мы уже в
ближайшие десятилетия будем знать
все вирусы, которые можно встре"
тить на нашей планете».

Итак, первые итоги начавшейся
громадной работы свидетельствуют о
том, что потенциально опасных для
нас вирусов в дикой природе несколь"
ко меньше, чем предполагалось. Од"
нако проделанный труд, повторимся,
лишь первый шаг на долгом пути, в
котором нам, может быть, встретится
много того, что опровергнет все преж"

ние расчеты. Сейчас проводится еще
несколько аналогичных работ. В Бан"
гладеш заняты «переписью» всех ви"
русов, которыми инфицирован один
из видов местных обезьян. В Мексике
объектом изучения стали шесть видов
летучих мышей.

Добавим, что общая стоимость
«всемирной переписи вирусов», из
череды которых когда"нибудь и
явится тот самый супервирус, коего с
таким волнением и трепетом дожи"
даются ученые, составит, по оценке
Энтони, 6,3 миллиарда долларов.
Много это или мало? Даже скоротеч"
ная эпидемия атипичной пневмонии
в 2003 году (см. «ЗС», 11/05) нанесла
ущерб экономике в размере 16 мил"
лиардов долларов. А уж эпидемия то"
го самого – тяжелого на помине –
«испанского гриппа»…

Это была всемирная катастрофа,
«первая мировая эпидемическая
война».

Города�спутники: 
Лондон – Нью�Йорк

Распространение любой эпидемии – это
сложный, подчас неожиданный процесс.
Так, мы привыкли к тому, что волны грип*
па докатываются до Европы, зародившись
где*нибудь на Дальнем Востоке, чаще все*
го в Китае. Но вирус «испанского гриппа»,
насколько удалось восстановить картину
его убийственного, триумфального пере*
движения по миру, перебрался от птицы к
человеку на Среднем Западе США. Вирус
свиного гриппа в 2009 году впервые про*
явил себя в Мексике и уже оттуда очень
быстро добрался до Соединенных Штатов,
а затем, месяц спустя, – через Испанию и
Великобританию, послужившие «ворота*
ми», – распространился по всей Западной
Европе. По прошествии еще одного меся*
ца свиным гриппом стали болеть жители
Восточной Европы и Азии. Вирус атипич*
ной пневмонии двигался в обратном на*
правлении – из Китая, и, тем не менее, он
быстрее оказался в США, чем в Корее и
Сингапуре.

В декабре прошлого года физик Дирк
Брокман из университета имени Гумбольдта
(Берлин) и его коллега Дирк Хельбинг из
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также во Франкфурте*на*Майне, и не*
сколько позже – в Париже и… Бангкоке.

Модель Хельбинга и Брокмана позволя*
ет не только предсказывать будущее – на*
мечать важнейшие фронты эпидемии, но
и заглядывать в прошлое – восстанавли*
вать предысторию начавшейся катастро*
фы, а именно – с большой долей вероят*
ности – определять, где она все*таки за*
родилась.

Допустим, в городе N*, как и в несколь*
ких других крупных городах мира (A*, B*,
C* и  D*) неожиданно вспыхнула эпиде*
мия «тропического гриппа». Откуда она
пришла? Вирус гриппа мог завезти любой
пассажир любого авиарейса, прибывший
в наш город. Поэтому, предположим, что
каждый из городов, связанный авиасооб*
щением с городом N*, мог быть, если не
удастся доказать обратное, очагом эпиде*
мии. Составляем список этих городов:
Абакан, Анадырь… Париж, Пекин… А те*
перь смотрим. Если эпидемия зародилась
в Абакане, могла ли она почти одновре*
менно поразить все те города, в которых
сейчас свирепствует? А если в Париже? А
в Пекине? Так, перебирая различные ва*
рианты, выделяем наиболее вероятного
виновника бедствия.

Применив, например, свою модель к эпи*
демии свиного гриппа, Хельбинг и Брокман
определили очевидный очаг ее зарожде*
ния – Мексика, как, вообще говоря, это уже
и сделали до них эпидемиологи.

Итак, для того, чтобы оценить развитие
пандемии – эпидемии, охватывающей
весь мир, достаточно взять карту мирово*
го авиасообщения. Если же прогнозиро*
вать, как эпидемия будет распространять*
ся внутри той или иной страны, надо учи*
тывать и другие, наиболее популярные
там маршруты передвижения. Болезнь
будет разноситься, прежде всего, вдоль
крупных железных дорог, линий приго*
родного железнодорожного сообщения, а
также вдоль автомобильных магистралей.
Глухие же, «медвежьи» углы останутся в
стороне от этой лихорадочной активнос*
ти, ведь туда не заглядывают не только
люди, но и вирусы.

Политехнического института (Цюрих) опуб*
ликовали в «Science» математическую мо*
дель, которая поможет прогнозировать мар*
шруты распространения вирусов гриппа.

Насколько такая модель научна?
«Когда вы бросаете в воду камень, вы

можете точно сказать, когда волна достиг*
нет той или иной точки на поверхности
озера, – отмечает Брокман. – Мы задались
вопросом, насколько сложнее прогнози*
ровать развитие эпидемии, нежели описы*
вать картину распространения волны в
озере, и, в самом ли деле, эта задача из об*
ласти медицины сложнее, чем хорошо нам
знакомая задача из области физики».

Ответ удивил самих исследователей.
Решения обеих задач выглядели одина*
ково – разве что в случае с эпидемией
надо было сделать поправку на графики
авиасообщения, поскольку сами собой
вирусы гриппа не перелетят с одного кон*
тинента на другой.

Медикам хорошо известно, что в совре*
менном мире именно международные
авиарейсы способствуют скорейшему
распространению эпидемий. Вирусам
гриппа легче попасть из Лондона в Нью*
Йорк, чем в шотландский Абердин, потому
что число авиапассажиров, ежедневно
отправляющихся из британской столицы
в крупнейший город США, значительно
больше, чем тех, кто летит на север Вели*
кобритании, в Абердин. Чем больше пас*
сажирский поток, тем выше вероятность
того, что возбудитель опасного заболева*
ния переправится из одного города в дру*
гой. И соответственно, чем больше авиа*
рейсов связывают два любых населенных
пункта, тем быстрее волна заболевания
распространится из одного пункта в дру*
гой. С этой точки зрения, Лондон и Нью*
Йорк – это два соседних города, два «го*
рода*спутника», а Лондон и Абердин
очень далеки друг от друга.

(Попробуем ввести в эту модель наши
российские реалии. Для жителей Москвы
город Душанбе со всеми проблемами та*
мошнего здравоохранения так же близок,
как Тверь или Калуга, а вот Новокузнецк
далек, как Австралия).

В одной из моделей, составленных не*
мецкими учеными, вирус опасного забо*
левания, обнаруженный в Гамбурге, почти
в одно и то же время появится затем в
Лондоне, в районе аэропорта Хитроу, а
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Не апокалипсис, 
а пьянка!

Конец света, который
нам обещал календарь
индейцев майя, случил�
ся в назначенное время.
Только он был не таким,
как мы его себе пред�
ставляли.

У майя существовало
три календаря – солнеч�
ный, ритуальный и так
называемый длинный.
Каждые 52 года начало
первых двух совпадало,
после чего начинался
новый цикл. Майя счита�
ли, что в этот день все
старое отмирало и рож�
далось новое. Именно
тогда пирамиды заново
облицовывали камнем,
сносили свои дома и
строили на их месте но�
вые, обновляли храмы и
городские стены. Кроме
того, в этот день майя
устраивали грандиоз�
ную попойку.

С двумя календарями
понятно, а третий пред�
назначался для запоми�
нания событий, записи
родословных представи�
телей аристократии и для
соотнесения дат с по�
вседневными календаря�
ми. «Длинный» делился
на периоды, бактуны
(продолжительность
каждого – 394 года), а те
в свою очередь – на туны
(360 дней). Туны были
привязаны к астрономи�
ческим событиям.

Один из старейшин по�
томков народа майя,
Аполинарио Чили Пикс�
тун, несколько раз вы�
ступал с официальным
заявлением. По его сло�
вам, «предсказания
древних майя говорят
вовсе не о конце света, а
о некоем «юбилее со�
творения». Майя просто
отметили 2012 год как
год окончания 13�го бак�

туна. Пикстун также го�
ворит о том, что его соп�
леменники собираются
хорошенько отпраздно�
вать этот день: «…мы бу�
дем проводить церемо�
нии, пиршества и жерт�
воприношения».  Ученые
это подтверждают…

Сколько стоит 
шоколад?

Американские ученые
доказали, что предста�
вители мезоамерикан�
ских цивилизаций –
майя, сапотеков, миши�
теков, тольтеков и ацте�
ков – и обитатели юга
США поддерживали
оживленные торговые
связи. Решающим аргу�
ментом, подтверждаю�
щим эту гипотезу, стали
следы порошка, приго�
товленного из какао�бо�
бов, найденные в окре�
стностях городка Пуэб�
ло�Бонито. Археологи
установили, что этот го�
род возник около 800 го�
да новой эры, в период
расцвета занимал пло�
щадь около 8000 квад�
ратных метров и состоял
из нескольких десятков
зданий, часть которых
имела по четыре�пять
этажей. Проживало там
около тысячи человек.

Как известно, шоколад
занимал почетное место
у народов Мезоамери�
ки. Его могли себе поз�
волить лишь очень бога�
тые и знатные люди, и во

многих городах какао�
бобы служили аналогом
денег. Но что же ценного
было у индейцев пуэбло,
за что торговцы отдава�
ли какао�бобы, притом,
судя по археологичес�
ким находкам, в таком
количестве, что шоколад
в Пуэбло�Бонито был
довольно популярным?
Были найдены керами�
ческие сосуды с остат�
ками теобромина, веще�
ства, которое содержит�
ся в какао�бобах. По
своей структуре он
идентичен тому, что со�
держится в какао�бобах
деревьев, растущих на
севере полуострова
Юкатан.

Мексиканские архео�
логи, исследуя окрест�
ности древнего города
Чичен�Ица, обнаружили
там россыпи бирюзы.
Проведя ее химический
анализ, они установили,
что бирюза была добыта
в районе каньона Чако.
Значит, торговцы наве�
дывались в Пуэбло�Бо�
нито именно за этим
камнем. Известно, что
майя считали бирюзу
священной и изделия из
нее ценились очень до�
рого. Однако на Юката�
не месторождений этого
камня нет.

Синие майя

Как известно, у майя
обряд жертвоприноше�
ния был весьма торже�
ственным. Выбирали са�
мого красивого и силь�
ного юношу племени, на
протяжении целого года
его готовили к великой
миссии – принести себя
в жертву богу Кетцаль�
коатлю, и, наконец, во
время особого торжест�
ва он поднимался на
вершину пирамиды.
Жрец, уложив жертву на
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алтарь, обсидиановым
ножом вспарывал грудь
и вырывал еще живое
сердце, которое демон�
стрировал собравшим�
ся. После чего бросал
сердце к подножью ста�
туи бога.

А вот малоизвестные
подробности. Тела
жертв после обряда
сбрасывали в сеноты –
природные колодцы или
небольшие водоемы, а
все ритуальные предме�
ты, в том числе и тело
жертвы, были окрашены
в ярко�синий цвет. Со�
трудники нескольких
американских институ�
тов изучили состав этой
краски, которая невос�
приимчива к физическо�
му и химическому воз�
действию, в том числе к
травлению кислотой.
Для получения ярко�си�
него цвета достаточно
нагреть минерал палы�
горскит с небольшим ко�
личеством индиго. (Па�
лыгорскит – водный си�
ликат магния – присут�
ствует в шахтах Юката�
на). Современные ин�
дейцы используют ми�
нерал в лечебных целях
и при производстве гон�
чарных изделий. А по�
четное место в древних
обрядах он занимал по�
тому, что символизиро�
вал воду. Ведь летом на
полуострове Юкатан
жарко и сухо.

Какая связь, 
кто бы мог 
подумать… 

На севере Гватемалы
археологи обнаружили
настенную роспись
майя, выполненную в
технике живописи по
сырой штукатурке. Фре�
ски датируются VIII ве�
ком до новой эры и на�
поминают фрески пери�

ода итальянского Воз�
рождения. По словам
испанского эксперта,
такая техника живописи
очень напоминает ту, ко�
торую использовал Ми�
келанджело, работая
над росписью Сикстин�
ской капеллы.

Уникальность этой на�
ходки в том, что это –
первая роспись майя,
где художник старался,
чтобы мазки выглядели
наиболее натурально.
Изображение находится
на разрушенной стене
дворца майя, построен�
ного в поздний класси�
ческий период (600 –
900 годы). На фреске
изображены мужчины,
женщины, дети и стари�
ки, а также множество
иероглифов. Фреска на�
ходится в месте, где со�
хранились культовые со�
оружения.

Возможно, в трудно�
доступных местах со�
хранились и другие по�
добные фрески, но до
сих пор ученые находи�
ли только остатки рос�
писей, выполненных по
сухой штукатурке. Если
учесть, что искусство
майя не испытывало
вообще никакого внеш�
него влияния, можно
надеяться и на другие
открытия.

Неандертальцы%
извращенцы

Немецкие ученые рас�

шифровали наиболее
полный геном неандер�
тальца из существую�
щих ныне. ДНК, взятая
для исследования, была
извлечена из остатков
большого пальца ноги
неандертальской жен�
щины, обнаруженной в
Денисовой пещере на
Алтае. Ученые сравнили
ее ДНК с генами так на�
зываемого денисовско�
го человека, найденно�
го раньше, неандер�
тальца с Кавказа и со�
временных людей. В ре�
зультате выяснилось,
что среди сибирских
неандертальцев прак�
тиковалось близкород�
ственное скрещивание.
Предки этой дамы вы�
бирали себе пару внут�
ри большой семьи.

Понятно, что популя�
ция неандертальцев на
Алтае была весьма ма�
лочисленна и надежно
изолирована от других
сибирских палеантро�
пов и другой возможно�
сти продолжить свой
род фактически не оста�
валось. Впрочем, прак�
тиковались брачные со�
юзы с представителями
других видов. В геноме
неандертальской жен�
щины с Алтая были об�
наружены фрагменты
ДНК денисовского чело�
века и даже человека
разумного, которые
обитали с ней одновре�
менно в данном регио�
не. Пока ученые спорят
о частоте подобных бра�
ков, но можно предпо�
ложить, что женщины в
те времена попросту
становились добычей.
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Прадедом Софьи Ковалевской был
известный астроном и математик, ко"
торый стал академиком благодаря са"
мообразованию, – исключительно ред"
кий случай. Он написал курс теорети"
ческой физики, и ему принадлежит
статья о скорости ветра на Марсе. Дед
Ковалевской – генерал, известный гео"
дезист и топограф, его столетнюю го"
довщину рождения праздновали Гене"
ральный штаб и Академия наук. В се"
мье часто говорили, что Софья унасле"
довала их способности.  Отец  – тоже
генерал, прошел все ступеньки военно"
го воспитания от кадетского корпуса до
Генерального штаба. Он совершил три
больших похода на Балканы, брал Анд"
рианополь, был награжден орденами

Георгия, Станислава, Анны двух степе"
ней и серебряной медалью в память о
русско"турецкой войне.

Елизавета Крюковская, мать Кова"
левской, тоже выделялась в общем ря"
ду. Она обожала литературу, знала че"
тыре европейских языка, интересова"
лась театром, изящно танцевала, не"
плохо пела и любила музыку. «Г"жа
Крюковская была так занята своей иг"
рою, – сообщала газета «Калужские
ведомости», – что, казалось, не забо"
тилась ни о какой манере; все ее дви"
жения были невольным выражением
ее чувствований, которых она почти
не могла сдерживать, передавая их в
звуках». Лиза была знакома с одним
из крупнейших представителей музы"
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Вадим Мемов

Софья Ковалевская:
ж и з н ь

как увлекательный роман
В США с 1985 существует программа грантов, носящая имя Софьи Ковалевской. 

Их главная цель – помочь девушкам продолжать заниматься математикой.  
В Германии «Премия имени Софьи Ковалевской» достигает 1,65 миллиона евро 

и считается одной из самых престижных на планете 
для молодых специалистов мирового уровня.



И все"таки родственники внесли
свой вклад, и немалый, в ее становле"
ние. Именно с их помощью будущая
звезда российской науки нашла свое
призвание. Отец любил математику,
брат Софьи питал насчет нее большие
надежды и, хотя не стал ученым, позд"
нее все свободное время отдавал этому
предмету.  Дядя испытывал к математи"
ке глубочайшее уважение. Девочка бе"
седовала с ним о квадратуре круга,
асимптотах, кривых и о многих других
вещах подобного рода. Хотя часто она
не понимала смысла сказанного, тем
не менее проникалась к математике на"
стоящим благоговением, считая ее
«высшей и таинственной, открываю"
щей перед избранными новый, чудес"
ный мир, недоступный простым смерт"
ным». Второй дядя рассказывал про
инфузории, водоросли, образование
коралловых рифов. Софья слушала его
с огромным вниманием, широко рас"
крыв глаза. Каждый вечер он сажал ее
на колени и начинал беседы – девочка
получала огромное удовольствие.

Поначалу Софья не особенно инте"
ресовалась арифметикой, но когда на"
чала изучать алгебру, то так увлеклась,
что стала пренебрегать другими пред"
метами. Домашний учитель начал
беспокоиться, что такая любовь мо"
жет повредить ребенку, и пошел сове"
товаться с отцом: последний приказал
остановить занятия – ему не нрави"
лись ученые женщины. Но математи"
ка уже прочно поселилась в ее сердце.
Теперь она тайком занималась ею,
пришлось брать на ночь «Курс алгеб"
ры» Бурдона, написанный для Па"
рижского института путей сообще"
ний, и прятать под подушку. Когда все
засыпали, она вставала и читала по
ночам в одной рубашке, босая, возле
лампады или ночника. Позднее ее
способности произвели впечатление
на профессора Тыртова, соседа по их
имению, и он убедил отца разрешить
ей брать уроки математики у извест"
ного преподавателя.

И свое второе призвание она нашла
рано в детстве. Поэзия всегда произ"
водила на нее очень сильное впечат"
ление. Свое первое стихотворение она
написала в пять лет. Когда младшего

кального романтизма Ференцем Лис"
том, с известным хирургом Пирого"
вым, другом Гоголя, художником 
Ф.А. Моллером. Она принимала учас"
тие в балах, маскарадах, концертах,
спектаклях. Ей нравилось, когда муж
читал вслух новые романы или играл с
ней в четыре руки Бетховена, Листа,
Шуберта. Софья в первый период
своего детства описывает мать как
очень красивую, нарядную женщину
в бальном платье, со множеством
браслетов и колец.

Но, несмотря на таких ярких роди"
телей, детство Ковалевской (рожден"
ной в 1850 году) оказалось непро"
стым. После рождения первой девоч"
ки родители были уверены, что следу"
ющим будет мальчик. Они даже зара"
нее приготовили крестик с распятьем
и чепчик с голубой лентой. Лизе
очень не хотелось огорчать мужа,
мечтавшего о наследнике, и родители
страшно расстроились, когда на свет
появилась Софья. Накануне отец
проигрался в карты – пришлось за"
кладывать бриллианты жены, поэто"
му в первое время он не хотел смот"
реть на младенца. Интересно, что в
архивах семьи почти не сохранилось
никаких данных о появлении Софьи
на свет, даже в дневнике Лизы нет ни
одного слова о раннем детстве доче"
ри. Если бы Софья никогда не узнала
об этом, то, возможно, все бы обо"
шлось, но она услышала правду от ня"
ни и постоянно обижалась на маму:
почему ее любят меньше остальных
детей. Дошло до того, что стоило ко"
му"нибудь из родственников или дру"
зей дома выказать ей чуть больше
расположения, чем сестре или брату,
как Ковалевская начинала испыты"
вать к нему чувство, граничащее с
обожанием.  Такая боль из"за отно"
шения самых близких людей осталась
на всю жизнь. Например, в поздние
годы, в ее драме «Борьба за счастье»,
Ковалевская в лице Алисы изобрази"
ла себя так, будто некоторые реплики
были вырваны из ее собственных уст:
«Я так привыкла, чтобы всех любили
больше, чем меня… одного только я
желала всю свою жизнь – быть пер"
вою для другого человека».
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брата Федю укладывали спать, а стар"
шая Анюта уходила в гостиную к
взрослым, Софья чувствовала себя
счастливой. Она оставалась наедине с
няней и слушала сказки, которая та ей
читала. Она так сильно чувствовала и
переживала услышанное, что и через
десятки лет снились ей истории о
«черной смерти», «волке"оборотне»,
«12"головом змее». В двенадцать лет
она уже страстно любила поэзию и
твердо верила, что станет поэтессой.
С ненасытной жадностью поглощала
все, до чего дотянется рука. Сама фор"
ма, размер стиха доставляла ей нео"
бычное наслаждение. Когда по насто"
янию домашнего учителя приобрели
энциклопедию Филонова, она ходи"
ла, ничего не видя вокруг, повторяя
строфы из «Мцыри» или «Кавказско"
го пленника». Дошло до того, что ус"

талая гувернантка пригрозила отнять
у нее драгоценную книгу.

И все"таки, несмотря на явные та"
ланты, реализовать себя в науке и
литературе Ковалевской было нелег"
ко: отец на первых порах запретил
изучать математику, гувернантка –
писать стихи. Воспитательнице хоте"
лось сделать из нее примерную анг"
лийскую леди и, так как поэзия в ее
глазах не вязалась с образом благо"
воспитанной барышни, она пресека"
ла все попытки девочки что"нибудь
сочинить. Самым страшным наказа"
нием для Софьи были минуты, когда
она по приказанию гувернантки шла
к отцу, чтобы рассказать ему о своей
провинности. Генерал не был жесто"
ким человеком. Он любил своих де"
тей и относился к ним с нежностью,
особенно когда они болели, но редко
их видел, мало с ними общался и не
позволял в отношениях никакой фа"
мильярности. Его кабинет распола"
гался в отдельной части дома, со"
ставляя как бы главную часть, и даже
жена не заходила туда, не постучав"
шись. Двум дочерям и сыну и в голо"
ву бы не пришло войти туда без пред"
варительного разрешения. Обычно,
после жалоб воспитательницы, он
приказывал Софье: «Поди, стань в
угол!» Она повинуется молча, но на
душе скребут кошки. Отец хочет ее
унизить, словно она малый, нера"
зумный ребенок. В душу проникает
горькая обида и бессильный гнев. И
главное, ее наказывает человек, ко"
торого она ставит выше всех на све"
те. «Ему и в голову не приходит, ка"
кую нравственную пытку перенесла
его бедная маленькая девочка за эти
полчаса. Он бы, вероятно, сам испу"
гался, если бы мог заглянуть мне в
душу. Через несколько минут он, ра"
зумеется, совсем забудет об этом не"
приятном ребяческом эпизоде. А я
между тем ухожу из его кабинета с
чувством такой недетской тоски, та"
кой незаслуженной обиды, как мне,
может быть, раза 2–3 приходилось
испытывать впоследствии, в самые
тяжелые минуты моей жизни», – на"
пишет она много лет спустя.

Наконец, настало время выбора. 
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роиня ради математики отказалась
от возможной удачной партии в бу"
дущем. Причем в качестве возмож"
ного партнера рассматривала целый
ряд кандидатов, в том числе совсем
необеспеченных студентов. Один из
таких «потенциальных супругов»
пришел к ее отцу в потертом фраке,
взятом напрокат, и попросил руки
дочери. Глава семьи ответил отказом,
поэтому после долгих поисков при"
шлось остановиться на неудачливом
бизнесмене Владимире Ковалевском
(девичья фамилия Софьи – Корвин"
Крюковская), на которого она, воз"
можно, в других обстоятельствах не
обратила бы внимания. У Владимира
были туманные перспективы в жиз"
ни: компания, готовая в любой мо"
мент рухнуть, и долги на 15–20 ты"
сяч рублей. Отец упорно не хотел да"
вать согласия на брак с человеком,
производившим на него впечатление
легковесного, но уступил давлению
дочери (она не сказала ему, что брак
фиктивный).

В итоге Софья получила мужа и
столь долгожданную свободу, а также
полностью лишилась приданого, по"
траченного на оплату старых долгов
Владимира. Вскоре их брак стал на"
стоящим: молодые уехали за границу
учиться и полюбили друг друга. Кова"
левская поступила в Гейдельбергский
университет. В те годы среди некото"
рых «прогрессивных» молодых жен"
щин было модно пожертвовать своим
личным счастьем ради возможности
получить высшее образование. Муж
Софьи непомерно восхищался женой.
«Она, как говорят, сидит в деревне по
12 часов, не разгибая спины, – писал
он брату, – и, насколько я видел здесь,
способна работать так, как я и поня"
тия не имею.» Он сравнивал ее с мура"
вьем и называл феноменом.  Отмечал
трудолюбие ученицы и учитель Вей"
ерштрасс, один из «отцов» современ"
ного математического анализа.  Он
говорил, что лишь очень немногие его
ученики могли сравниться с ней по
прилежанию, способностям и увлече"
нию наукой. «Вы обладаете такой ра"
ботоспособностью, которая равняется
работоспособности десяти мужчин,

С одной стороны, если бы она стала
врачом, она смогла бы помогать лю"
дям и приносить им пользу, этого она
страстно желала. Проблема, однако,
была в том, что любила"то она мате"
матику. Что ей предпочесть, чем за"
няться в жизни: любимым делом или
полезным? Софья получила первую
медицинскую практику в деревне. Но
более серьезно стала заниматься ею,
когда у нее появился маленький мик"
роскоп, и она без конца рассматрива"
ла клетки растений. Вскоре Ковалев"
ская начала посещать лекции и стара"
лась заставить себя интересоваться
«модной» в среде молодежи медици"
ной. Но у нее не лежала к ней душа,
хотя в ее комнате стоял самый настоя"
щий скелет, подаренный доктором
Боковым. Она усердно зубрила назва"
ния костей, изучала череп, но анато"
мия вызывала лишь скуку. «Я учусь
довольно много, но занимаюсь почти
теми же предметами, как и в Палиби"
но, то есть главным образом матема"
тикой, – писала она сестре. – Знаешь
ли, несравненная Анюта, я почти ре"
шила, что не стану слушать курс ме"
дицины, а прямо поступлю на физи"
ко"математический факультет. Не
правда ли, что так будет лучше? Я те"
перь сама убедилась, что у меня серд"
це не лежит ни к медицине, ни к прак"
тической деятельности. Я только тог"
да и счастлива, когда погружена в мои
созерцания; и если теперь, в мои луч"
шие годы, не займусь моими любимы"
ми занятиями, то, может быть, упущу
время, которое потом никогда не смо"
гу вознаградить.»

Но заняться любимыми предмета"
ми в реальной жизни оказалось
очень непросто. Родители Ковалев"
ской не хотели видеть свою дочь ма"
тематиком, а на родине женщинам
было запрещено получать высшее
образование, как и учиться за грани"
цей без разрешения отца или мужа.
Поэтому в 17 лет Софье пришлось
фиктивно выйти замуж. По законам
того времени, если вы решались на
такую романтическую авантюру, то
потом, полюбив кого"то другого, не
имели права официально оформить
брачные отношения, то есть наша ге"
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по крайней мере, она в 10 раз больше
моей», – сообщил ей Миттаг"Лефф"
лер, член Шведской королевской ака"
демии наук, член"корреспондент Пе"
тербургской АН.

Благодаря таланту и трудолюбию
Ковалевская сумела через несколько
лет получить степень кандидата наук,
но в двадцать четыре года резко изме"
нила свою жизнь. Она вернулась на
родину и включилась в работу по со"
зданию Высших женских курсов, ор"
ганизовывала благотворительные ве"
чера, часто бывала в театрах, на зва"
ных обедах – словом, вела самую на"
стоящую светскую жизнь и получала
от нее настоящее удовольствие. Одно
время Ковалевская не пропускала ни
одной премьеры в театре, ни одного
литературного вечера, ни одного свет"
ского собрания. Она стала общаться с
быстро обогатившимися людьми и то"
же решила заработать много денег.
Математика была забыта, а муж Вла"
димир стал воплощать мечты жены.
Вложил все ее наследство в строитель"
ное товарищество, и на первых порах
их уже называли будущими миллио"
нерами, но потом Ковалевский, как
обычно, прогорел, их имущество пус"
тили с торгов. Тогда"то Ковалевская
решила вернуться в математику, к то"
му же появился удобный повод: Мит"
таг"Леффлер предложил ей место в
западном университете.

Ковалевская занималась математи"
кой за границей, муж зарабатывал
деньги в России, но теперь и Софья пе"
рестала верить в его деловую жилку.

Она писала: «Еще раз повторяю тебе,
не старайся разбогатеть… ты довольно
проучен опытом, как это опасно». Но
Владимир нисколько не сомневался,
что теперь все получится. Занимал все
деньги, которые только можно было
найти, чтобы прикупить как можно
больше паев товарищества. Даже зало"
жил остававшиеся крохи наследства
Софьи – драгоценности ее матери. Со"
фья осталась совсем нищей и просила
брата мужа приютить на время свою
дочь, так как у нее не было никаких
средств. Добрый брат Ковалевского
Александр согласился помочь. Софья,
богатая наследница аристократическо"
го рода, теперь сгорала от стыда, что не
могла регулярно высылать деньги на
содержание ребенка. В конце концов
товарищество Владимира, еле"еле ды"
шавшее, обанкротилось окончательно,
и он снова остался ни с чем. В своем
последнем письме Ковалевский сооб"
щал брату: «Напиши Софе, что моя
всегдашняя мысль была о ней, и о том,
как я много виноват перед нею, и как я
испортил ее жизнь, которая, не будь
меня, была бы светлою и счастливою.
Последняя моя просьба к Анюте поза"
ботиться о ней и о маленькой Фуфе,
она одна теперь в состоянии сделать
это, и я умоляю ее об этом. Прошу про"
щения у твоей милой жены Тани за го"
ре, которое наношу, но я опасаюсь, что,
оставайся среди вас, я причинил бы
еще больше горя; целую всех детей –
Веру, Володю и Лиду и тысячу раз при"
жимаю к сердцу мою бедную Фуфу. Об"
нимаю тебя, дорогой, бесценный друг
Саша». В ночь с 15 на 16 апреля 1883 го"
да Владимир Ковалевский покончил
жизнь самоубийством, его долги свали"
лись на плечи Софьи, из"за чего ей
пришлось до последних дней эконо"
мить каждую копейку. Раньше она уп"
рекала мужа, обвиняла в слабости ха"
рактера, теперь же бранила себя за ма"
лодушие и считала виноватой в его
смерти. Дескать, ей было нужно ухажи"
вать за ним, как за больным. Софья
плакала несколько дней, безмолвно си"
дя в темноте без еды, и проносила чер"
ное платье полтора года.

«Вдовство Софьи стало облегчени"
ем для ее друзей"математиков», – пи"
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ственный ребенок Анюты, затерялся
во Франции. Его пытались отыскать
родственники, а потом биографы Ко"
валевской, но безуспешно.

Однако люди по"прежнему интере"
суются ее жизнью. В последнее время
о ней регулярно выходят книги на ан"
глийском и русских языках. Ее роман
«Нигилистка» переиздали в 2002 году,
мемуары «Воспоминания детства» – в
2010. Пару лет назад появилась новая
биографическая работа французского
профессора и писателя из Страсбурга,
не говоря о публикациях старых тру"
дов в этом жанре. Особенно хочется
выделить знаменитую работу «Воспо"
минания детства». Дочь Ковалевской
говорила, что до поры до времени ее
мало интересовали успехи мамы в ма"
тематике, но когда она прочитала эту
ее книгу, все изменилось. Родной че"
ловек стал гораздо ближе. Факультет
математики Кембриджского универ"
ситета в 2013 году включил «Воспоми"
нания» в перечень рекомендуемой ли"
тературы под номером 3, представив
ученую как первую женщину в совре"
менной истории, читавшую лекции в
высшем учебном заведении.

шет Мишель Одэн, французский био"
граф Ковалевской. По нормам того
времени жена была должна находить"
ся с мужем. Теперь же ей было легче
найти работу: вдова получила полную
свободу и уважение окружающих.

После сильнейшего потрясения
Ковалевская с головой уходит в рабо"
ту и добивается огромных успехов в
математике, традиционно мужском
предмете. В 1888 году в присутствии
известных ученых ей присудили Бор"
денскую премию, одну из главных
премий Парижской академии наук.
Она заняла среди современных мате"
матиков одно из самых видных мест.
Ее повесть «Воспоминания детства»
еще при жизни перевели  почти на
все европейские языки – книга поль"
зовалась огромным успехом. Она ста"
ла первой женщиной членом"коррес"
пондентом Российской академии на"
ук. Знакомством с Ковалевской гор"
дились, о ней писали – сам Великий
князь Константин Константинович,
внук Николая I, пригласил ее позавт"
ракать. Правда, работать на родине
ей по"прежнему было нельзя. Напри"
мер, она попросила разрешения при"
сутствовать на заседаниях Академии
как член"корреспондент, но ей отве"
тили, что пребывание женщин на та"
ких заседаниях нежелательно. В Рос"
сии, если вы были женщиной"мате"
матиком, то вам максимум дозволя"
лось преподавать арифметику в
младших классах. В других странах
Ковалевская тоже нравилась далеко
не всем. Известный писатель Август
Стриндберг говорил в шутку, что
женский профессор математики –
чудовищное явление, вредное, бес"
полезное и неудобное.

К сожалению, реализовать себя до
конца она не успела – Софья Кова"
левская умерла 29 января 1891 года – в
самом расцвете творческой жизни в
возрасте 41 года: она простудилась, и у
нее обнаружили сильное воспаление
легких. А вскоре их старинный и бле"
стящий дворянский род Корвин"
Крюковских прекратил свое сущест"
вование. У Софьи и ее младшего бра"
та было по одной дочери, но ни одна
из них не имела детей, а Юрий, един"
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могиле С. Ковалевской 
в 1896 году на средства,
собранные комитетом
Высших женских курсов и
других женских организаций
России



Тромбоз – это оборотная сторона
важнейшего для жизни процесса ге"
мостаза, или кровяного равновесия, а
проще говоря – залечивания повреж"
денных кровеносных сосудов. Это за"
лечивание происходит в организме
следующим образом. Как только  по"
вреждение затрагивает клетки обо"
лочки сосуда, они выделяют химичес"
кие вещества, которые действуют на
окончания болевых нервов, и мозг от"
дает приказ на сокращение (спазм)
сосуда. Этот первый этап гемостаза,
существенно уменьшающий кровопо"
терю, особенно в мелких сосудах,
происходит почти мгновенно после
повреждения. На втором этапе к мес"
ту повреждения начинают собираться
тромбоциты. Эти мельчайшие кровя"
ные клетки как раз специализирова"
ны на залечивании сосудистых по"
вреждений. Обычно они циркулиру"
ют в крови, как бы не замечая друг
друга, но в местах повреждений, под
влиянием выделенных там веществ,
меняют свои свойства (активируются)

и начинают слипаться в комочек. При
этом они выделяют сигнальные веще"
ства, которые призывают к месту со"
бытий все новые и новые тромбоциты
(в испускании этих призывов сущест"
венную роль играют ионы кальция).
Постепенно этот комочек превраща"
ется в плотный тромбоцитный сгус"
ток, пронизанный первыми нитями
волокнистого белка фибрина.

Образование такого сгустка – вто"
рой этап гемостаза. Он наступает
очень быстро – первые нити фибрина
появляются в комочке тромбоцитов
уже через 60 секунд после поврежде"
ния. К этому времени вещества, выде"
ленные из поврежденных клеток, уже
успевают запустить третий этап гемо"
стаза – процесс коагуляции, или свер"
тывания крови. Этот процесс пред"
ставляет собой каскад биохимических
процессов, происходящий под дейст"
вием различных «факторов свертыва"
ния», среди которых важнейшую роль
играет белок тромбин. Под влиянием
тромбина в крови образуется все
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Леонид Крайнов

Просто и быстро

Группа аспирантов профессора Бхатии из Массачусетского технологического инE
ститута опубликовала в сентябре 2013 года в журнале ACS Nano (посвященном

новинкам нанотехнологии) статью, описывающую новый, поистине революционE
ный по простоте и скорости, метод выявления опасных сгущений крови, ведущих

к тромбозу, то есть к закупорке кровеносных сосудов.



кон. Бактерии запутываются в этих во"
локнах и погибают. Но, как показали
дальнейшие исследования, в эти «нейт"
рофильные ловушки» могут попадать
также тромбоциты, и тогда их скопле"
ние в одном месте способно привести к
образованию тромбоцитного сгустка
даже при отсутствии какого бы то ни
было повреждения сосудов.

Вторым (а по важности даже пер"
вым) фактором, влияющим на обра"
зование тромбов, является белок
тромбин. Тромбин образуется в выше"
описанном процессе коагуляции из
белка протромбина. Тромбин облада"
ет тремя свойствами, важными и для
гемостаза, и тромбоза. Во"первых, он
усиливает спазм кровеносных сосу"
дов. Во"вторых, он активирует тром"
боциты, то есть делает их способными
к слипанию. А в третьих, он делает из
растворимого белка фибриногена не"
растворимый волокнистый фибрин.
Из всего этого понятно, что тромбин
сразу по трем направлениям способ"
ствует свертыванию крови, то есть об"
разованию фибрино"тромбоцитных
сгустков, в том числе и в нормальных
условиях, в отсутствие повреждения
сосудов. Поэтому наличие избыточ"
ного тромбина в крови, подобно на"
личию излишних тромбоцитов, озна"
чает угрозу тромбоза. Напротив, лече"
ние гепарином или варфарином тор"
мозит превращение протромбина в
тромбин и тем самым снижает эту
опасность (как говорят, «разжижает
кровь»).

Однако для того, чтобы понизить
опасность, нужно ее сначала обнару"
жить, то есть выявить уровень тром"
бина в крови. До сих пор проверки та"
кого рода были только косвенными –
например, измерялось количество
продуктов распада фибрина, что поз"
воляло определить исходное количе"
ство этого белка, а уже по нему судить
о количестве тромбина в крови. И вот
теперь на помощь врачам пришел но"
вый метод, разработанный группой
Бхатии. Он родился в ходе совершен"
но другой работы, когда эта группа
изучала методы доставки лекарств в
раковые клетки. Сегодня одним из са"
мых перспективных методов такой

большее и большее количество фиб"
рина, который покрывает тромбоцит"
ный сгусток упрочняющей сеткой.
Это приводит к плотной закупорке
повреждения, которая окончательно
останавливает кровотечение. Одно"
временно, под влиянием так называе"
мых «факторов роста», выделяемых
тромбоцитами, на месте повреждения
начинается образование новых клеток
взамен поврежденных. Когда место
повреждения окончательно затягива"
ется новыми клетками оболочки, на"
добность в закупорке исчезает, и фиб"
риново"тромбоцитный сгусток расса"
сывается.

Процесс гемостаза благотворен, но у
него имеется оборотная сторона. При
нарушении нормального соотношения
или функционирования всех его со"
ставных частей сгустки крови, то есть.
тромбы, могут возникать и при отсутст"
вии повреждений, в нормальных крове"
носных сосудах. Два фактора, играю"
щие важнейшую роль в гемостазе –
тромбоциты и тромбин – играют, по"
нятно, важнейшую роль и в тромбозе.
Он может быть вызван как увеличением
концентрации тромбоцитов против
нормы, так и избытком тромбина. В
свою очередь, эти нарушения могут
быть вызваны самыми разными причи"
нами. Вот, к примеру, совсем недавно, в
2010"11 годах, было установлено, что
одной такой, ранее совершенно неизве"
стной, причиной могут быть нейтрофи"
лы. Так называются  белые кровяные
клетки, входящие в иммунную защиту
организма. По зову химических сигна"
лов они спешат к месту любого воспа"
ления, чтобы уничтожить там вторгши"
еся в организм патогены (бактерии и
т.п.). Специалистам было давно извест"
но, что нейтрофилы имеют два способа
борьбы с чужеродными бактериями.
Они могут окутать бактерию пузырь"
ком, в который выделяют убийствен"
ные оксиданты (этот процесс называет"
ся фагоцитозом), либо испускают из се"
бя гранулы, содержащие вещества, ядо"
витые для бактериальных белков (дег"
рануляция). Но вот в 2004 году был не"
ожиданно обнаружен третий способ
борьбы – выброс из нейтрофильных
клеток наружу длинных белковых воло"
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доставки считается использование
наночастиц. Опираясь на свой успеш"
ный опыт в этой области, массачу"
сетские ученые решили применить
наночастицы также для поиска тром"
бина. Для этого они покрыли наноча"
стицы окиси железа короткими бел"
ковыми молекулами белков, так на"
зываемыми пептидами. Пептиды бы"
ли подобраны специальные – из тех,
которые реагируют на тромбин. В
эксперименте с мышами такие нано"
частицы были введены в организм,
где начали циркулировать в крови.
Когда они сталкивались с молекулами
тромбина, эти молекулы атаковали
пептиды и расщепляли их в опреде"
ленных местах. Получались специфи"
ческие белковые обломки, которые
уже не могли удержаться на наночас"
тицах и потому отделялись от них и
выпадали в мочу. Исследователи со"
брали образцы мышиной мочи и об"
работали их антителами, которые бы"
ли подобраны так, что могли соеди"
няться с этими белковыми обломка"
ми. Оказалось, что по количеству ос"

тавшихся после обработки антител
можно напрямую судить о количестве
тромбина в крови. Действительно,
эксперимент показал, что чем больше
антител уходило на соединение с об"
ломками, тем больше тромбов было в
легких у мыши. Иными словами, тем
больше было тромбина.

Новый тест настолько прост и тре"
бует так мало времени, что позволит
определять содержание тромбина
прямо в приемном покое, если туда
обращается человек с симптомами
тромбоза. Он даст также возможность
вести регулярный мониторинг боль"
ных с высоким риском тромбоза. Сей"
час группа Бхатии работает над созда"
нием «палочек для анализа на тром"
бин», подобных палочкам для теста на
беременность, которые позволяли бы
людям самим следить за своим тром"
бином в домашних условиях. Если
есть лабораторные методы, которым
суждена долгая и славная жизнь, то
метод определения тромбина по ана"
лизу мочи имеет все шансы занять ме"
сто в их списке.
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Ж У Р Н А Л Ь Н О Е  О Б О З Р Е Н И Е

Были ли римские императоры такими жестокими и
кровожадными, какими их обычно рисуют историки? 

Являлся ли Нерон воплощенным чудовищем? 
Действительно ли бои гладиаторов выглядели нескончаемой

демонстрацией убийств? Немецкий историк Мартин Циммерман,
профессор античной истории Мюнхенского университета, 

автор изданной недавно монографии «Насилие. Темная сторона
античности», на страницах этой книги разоблачает многие
мифологизированные представления об античной эпохе. 

В нашей рубрике мы знакомим вас с фрагментами интервью,
которое Циммерман дал в связи с выходом в свет его книги,

сразу ставшей бестселлером.

в стране Нерона

ЧЧ ее лл оо вв ее кк ��
нн ее вв ии дд ии мм кк аа



– Господин профессор, принято счи#
тать, что античность была очень же#
стокой эпохой, а знаменитые антич#
ные правители буквально состязались в
том, кто придумает самые жуткие
пытки и казни для своих противников.
Верно ли мы представляем себе мир
древних римлян и греков?

Циммерман: Античную историю
нужно полностью переписывать зано"
во, потому что многие предания, до"
шедшие до нас с тех времен, просто
нельзя воспринимать всерьез.

– В только что изданной вами книге
вы не оставляете камня на камне от
сообщений Сенеки или Светония, авто#
ров, традиционно ценимых историка#
ми. Почему мы не должны верить этим
античным писателям?

Циммерман: Не следует забывать,
что эти люди не были ни журналиста"
ми, ни, тем более, учеными. Это были
именно писатели. А к литературе на"
до подходить с совсем другими мер"
ками, от нее не всегда требуется до"
стоверность. Античные авторы увле"
ченно придумывали все новые страш"
ные истории, стараясь украсить их
как можно более яркими подробнос"
тями. И читатели того времени ждали
от писателей именно таких историй.
Кроме того, некоторые античные ав"
торы, будучи политическими против"
никами того или иного правителя,
старались изобразить его отврати"
тельным деспотом.

– Вы правы, античная история – это
какая#то коллекция ужасов. Чего сто#
ит один лишь Фаларид, тиран из Акра#
ганта, который якобы имел обыкнове#
ние сжигать своих жертв в бронзовом
быке, разводя огонь под этой статуей,
в которую помещали несчастных! Ка#
ким образом вы, как историк, можете
понять, идет ли речь о действительных
и очень страшных событиях или же о
писательских фантазиях, призванных
пощекотать нервы читателя?

Циммерман: Выход один: нужно
кропотливо собирать доказательства
за и против. Возьмем, например, ту
же историю с Фаларидом. Каким об"
разом в VI веке до новой эры, а
именно тогда жил этот правитель,
греки могли отлить из бронзы статую
таких размеров, чтобы внутри нее
можно было поместить человека, бу"
дущую жертву? В то время статуи по"
добных размеров создавали всегда
только из камня.

– Агафокл, правитель Сиракуз, якобы
поджаривал своих противников на же#
лезной решетке.

Циммерман: И эта история выглядит
недостоверной. Трудно поверить в то,
что в разгар сражения полководец,
бросив все, призывает к себе мастера
и начинает вместе с ним обдумывать,
как изготовить приспособление, на
котором можно было бы поджаривать
побежденных противников. Это как"
то не вяжется с логикой войны. К то"
му же другие античные авторы хоро"
шо отзываются об Агафокле.

– По#вашему, даже знаменитые рим#
ские злодеи из числа императоров были
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Барельеф в соборе 
Святого Петра в Риме.
(Нерон сидит на складном
стуле)



жению, интриги. Тогда он в ответ на"
чал провоцировать сенаторов. Напри"
мер, пригласил их на пир и внезапно
объявил им, что они не выйдут живы"
ми из императорского дворца. И чем
больше времени проходило после
смерти Калигулы, тем больше расска"
зывали о нем такие вот истории. Не"
которые его жизнеописания ведь по"
явились лишь три поколения спустя
(это касается, прежде всего, «Жизни
двенадцати цезарей» Светония, напи"
санной почти через 70 лет после смер"
ти Калигулы. – Прим. ред.).

– И авторы этих жизнеописаний не
стремились найти истину?

Циммерман: Да, именно так. Свето"
ний, например, лет через сорок после
смерти Нерона писал, что тот распо"
рядился показать на арене миф о Ми"
нотавре («В одной из этих плясок
представлялось, как бык покрывал
Пасифаю, спрятанную в деревянной
телке, – по крайней мере, так казалось
зрителям» /Светоний. Нерон, 11, 2/;
от этого союза и родился чудовищный
Минотавр, получеловек"полубык. –
Прим. ред.). Светоний читал об этой
истории, но полностью исказил ее. За"
то этот вымышленный рассказ пре"
красно вписался в его концепцию изо"
бразить Нерона человеком, способ"
ным на любые сумасбродства.

вполне безобидными людьми? Разве не
был Нерон чудовищем?

Циммерман: Нерон стал императо"
ром в шестнадцать лет. Этому маль"
чишке тогда было просто не по силам
исполнять роль единовластного пра"
вителя Римской державы, политичес"
кое устройство которой было чрезвы"
чайно сложным, и, хотя императору
принадлежала в этой стране вся
власть, ему следовало вести себя так и
править так, как будто он никакой
особой властью не располагал. К тому
же Нерон был артистической нату"
рой, и, конечно же, сенаторам это
совсем не нравилось. Против него
строились заговоры, Нерон подавлял
эти заговоры, действуя при этом все"
гда в рамках разумного.

– Как?! Разве он не был безумцем?
Ведь только безумец может распоря#
диться поджечь свой город!

Циммерман: Когда Нерон умер, его
противники сделали из него чудови"
ще. Все эти рассказы о Нероне так ис"
кусно состряпаны, что нам и сегодня
очень трудно разобраться, где правда,
а где ложь. У других античных авторов
мы можем, например, прочитать о
том, что после знаменитого римского
пожара Нерон принял все необходи"
мые и разумные меры для того, чтобы
заново отстроить Рим. Улицы в городе
стали шире. Не допускалось строи"
тельство зданий и, прежде всего, при"
строек к зданиям, которые могли
стать причиной нового страшного по"
жара (в частности, нижние этажи зда"
ний теперь возводили только из кам"
ня, без применения бревен; дворы не
застраивались. – Прим. ред.). Как это
вяжется с рассказом о том, что он яко"
бы сам велел поджечь Рим?

– А император Калигула? Разве он не
был настоящим выродком и жестоким,
сумасбродным убийцей, как писали о
нем современники?

Циммерман: История с ним напоми"
нает то, что случилось потом с Неро"
ном. К власти он пришел юношей и
постоянно чувствовал, что вот"вот ее
потеряет. Из среды сенаторов, кото"
рые стремились сами, не считаясь с
ним, править империей, постоянно
исходили какие"то угрозы его поло"
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– Неужели в античную эпоху не было
никакого кодекса чести, обязывавшего
автора говорить только правду?

Циммерман: Уже тогда интеллектуа"
лы яростно спорили о том, допустимо
ли искажать факты. Одним из самых
ревностных противников такого не"
правдоподобия в исторических сочи"
нениях был греческий историк Поли"
бий. И что же? Он сам выдумал ужас"
ную небылицу! Он поведал, что На"
бис, правитель Спарты, велел постро"
ить некую машину – своего рода ро"
бота, как две капли воды похожего на
его жену. С помощью этой машины
он"де мучил и убивал людей, вымогая
у них деньги (вот как описывает эту
историю Полибий во «Всеобщей ис"
тории» (13,7): «Он же велел изгото"
вить следующую машину, если только
позволительно называть машиною та"
кой снаряд. Это была роскошно оде"
тая фигура женщины, лицом замеча"
тельно похожая на супругу Набиса.

Вызывая к себе того или другого граж"
данина с целью выжать у него деньги,
Набис долгое время мирно уговаривал
его, намекая на опасности от ахеян,
угрожающие стране и городу, указы"
вая на большое число наемников, со"
держимых ради благополучия же
граждан, напоминая о расходах, иду"
щих на чествование божеств и на го"
сударственные нужды, если вызван"
ный гражданин поддавался внушени"
ям, тиран этим и довольствовался. Ес"
ли же кто начинал уверять, что денег у
него нет, и отклонял требование тира"
на, Набис говорил ему примерно так:
«Кажется, я не умею убедить тебя; по"
лагаю, однако, что моя Апега тебя
убедит». Так называлась супруга На"
биса. Чуть он только произносил эти
слова, как являлось упомянутое выше
изображение. Взяв супругу за руку,
Набис поднимал ее с кресла, жена за"
ключала непокорного в свои объятия,
который вплотную прижимался к ее
груди. Плечи и руки этой женщины,
равно как и груди, были усеяны же"
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превзойти друг друга в описании раз"
ного рода ужасов.

– Но в таком случае разве могли эти
историки опорочить ненавистного им
правителя, если все вокруг знали, что
они написали о нем ложь и чепуху?

Циммерман: Ложь ложью, чепуха че"
пухой, но какое"то неприятное пред"
ставление об этом человеке волей"не"
волей складывалось. В западной прес"
се, кстати, и сегодня порой действуют
те же самые механизмы, что и в ан"
тичную эпоху. О покойном североко"
рейском диктаторе Ким Чен Ире пи"
сали, например, что он любил вкусно
поесть, наблюдая за тем, как казнят
его противников, а также, что у него
было множество наложниц. Со вре"
мен античности, желая очернить че"
ловека, обладающего абсолютной
властью, о нем пишут и рассказывают,
прежде всего, две вещи: что он людей
казнит без счета, а сексом занимается
без конца.

– Перейдем от сильных мира сего к
другим античным персонажам. В своей
книге вы пишете, что среднестатис#
тический римский легионер почти не
участвовал в боевых действиях, а был,
так сказать, мирным поселянином.
Апологеты знаменитых античных сра#
жений вас не поймут.

Циммерман: Конечно, в те времена
случались и ужаснейшие рубки. Но,
скажем так, в эпоху империи у римско"
го легионера было не меньше шансов
умереть от какого"нибудь инфекцион"
ного заболевания, чем погибнуть в
бою. Ведь, по статистике, за двадцать
лет службы легионер в худшем случае
лишь пару лет участвовал в каких"то
боевых действиях. Именно действиях,
ведь на протяжении двух веков Рим"
ская империя ни разу не вела настоя"
щей войны со своими соседями.

– И даже в этом адском амфитеат#
ре, в Колизее, вы считаете, кровь тоже
не лилась рекой?

Циммерман: По крайней мере, там
не убивали гладиаторов пачками, как
любят показывать в кино. Гладиато"
ры были страшно дороги. Чем лучше
они были подготовлены, чем лучше
натренированы, чем эффектнее они
действовали на арене, тем больше

лезными гвоздями, которые прикры"
вались платьем. Всякий раз, как тиран
упирался руками в спину женщины, и
потом при помощи особого снаряда
мало"помалу притягивал несчастного
и плотно прижимал к груди женщи"
ны, истязуемый испускал крики стра"
дания. Так Набис погубил многих, от"
казывавших ему в деньгах». Разумеет"
ся, история с этой машиной – полная
чепуха. Кто мог тогда построить что"
нибудь подобное? (Аристократ Поли"
бий крайне враждебно относился к
Набису, который, захватив власть, со"
вершил своеобразную революцию в
Спарте. Вот как описывал методы его
правления тот же Полибий: «Набис,
тиран лакедемонян, изгонял граждан,
освобождал рабов и женил их на же"
нах и дочерях господ их, открыл в сво"
их владениях как бы священное убе"
жище всякому, кто был изгнан из род"
ной земли за нечестие или подлости,
и тем собрал в Спарте множество пре"
ступного народа». – Прим. ред.)

– По каким критериям вы определяе#
те, что античный автор заврался?

Циммерман: Современным читате"
лям трудно заметить, где кончается
правда, а где начинается вымысел, но
сам античный автор мог рассчитывать
на то, что его современники, его чита"
тели, поймут это. Ведь и он, и его чи"
татели, как правило, получали одно и
то же риторическое образование. Точ"
но так же современные киноманы,
просматривая какой"нибудь фильм
Квентина Тарантино, сразу понима"
ют, где начинается «художественное
преувеличение», где кровь, например,
хлещет рекой, как не бывает в жизни.
Вот такими «приемчиками» изобилу"
ют тексты самых разных античных ав"
торов. Стоит только, читая жизнеопи"
сание какого"нибудь правителя, натк"
нуться на фразу типа «До сих пор шла
речь о правителе, далее придется го"
ворить о чудовище» (Светоний. Гай
Калигула, 22, 1. – Прим. ред.), как
можно не сомневаться, это – откро"
венный сигнал читателю, поясняю"
щий, что сейчас речь пойдет о том, о
чем тому еще никогда не доводилось
читать! На этих примерах хорошо вид"
но, как античные авторы пытаются
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денег начальники гладиаторских
школ могли потребовать с организа"
торов выступления за то, что предо"
ставляют для него бойцов. В гладиа"
торов вкладывались деньги, а деньги
не выбрасывают на ветер. Поэтому
просто так гладиаторов не дозволя"
лось убивать.

– Но ваши коллеги#историки подсчи#
тали, что всего за триста лет на аре#
нах античных амфитеатров было уби#
то около 300 тысяч человек.

Циммерман: Гладиаторские бои не
имели ничего общего с той же травлей
людей дикими зверями. Действитель"
но, преступников из низших сосло"
вий, осуждая на смерть, приговарива"
ли ad bestias – обрекали на глазах пуб"
лики сражаться со львами и другими
зверями. Разумеется, у этих людей не
было никаких шансов.

– Так это были казни?
Циммерман: Да. Подобная травля

всегда устраивалась в перерывах меж"
ду гладиаторскими боями. Трудно
сказать, сколько людей было казнено
подобным способом. Надежных све"
дений нет.

– Так были ли обычные римляне или
греки более склонны к насилию, чем на#
ши современники?

Циммерман: Нет, не были. Но публи"
ка во все времена любила жестокие
представления и страшные истории.
Римский юмор, например, был бру"
тальным. Если вы сегодня будете читать
то, что казалось римлянам смешным,
вы вряд ли улыбнетесь (пример тому –
приводимая в подстрочном примеча"

нии эпиграмма Марциала*. – Прим.
ред.). Времена были суровыми, и людям
нравилось забывать о своих страданиях,
читая о том, как страшно мучились дру"
гие, абстрактные персонажи.

– Если бы можно было путешество#
вать во времени, вы хотели бы отпра#
виться в античный мир?

Циммерман: Современному человеку
было бы очень трудно приспособиться к
той эпохе. Наши предки в античные
времена жили совсем по другим, более
жестким правилам. Место каждого от"
дельного человека в социуме было опре"
делено гораздо строже, чем в наши дни.
Если бы я и отправился в прошлое, то
предпочел бы оставаться невидимым,
быть этаким человеком"невидимкой.
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* Как на скифской скале Прометей прико#
ванный грудью

Слишком отважной своей алчную птицу пи#
тал,

Так утробу свою Каледонскому предал мед#
ведю,

На неподвижном кресте голым вися, Лавре#
ол.

Жилы были в крови и в клоки истерзаны чле#
ны,

И на всем теле его не было тела нигде.
Наконец, претерпел он казнь за то, что от#

цу он
Иль господину, злодей, в горло свой меч по#

грузил,
Иль что из храма украл потаенное злато бе#

зумец,
Или факелов злых, Рим, под тебя подложил.
Древнюю славу злодейств победил ужасный

преступник:
Что было сказкою, то карою стало ему.
(Марциал, эпиграмма из «Книги зрелищ»,

пер. А.А. Фета)



нужно для рыбалки, и я отправился
снова в этот самый Инотдел с паспор"
том Рона, чтобы там поставили разре"
шительный штамп.

Когда я зашел в знакомую комнату,
где сидел нужный мне чиновник (на"
сколько я помню, его звали Алек"
сандр Иосифович, А.И.), я как"то не
обратил внимания, что там ходит
между столами какой"то низенький
мужичонка, а вся атмосфера в поме"
щении неузнаваемым образом изме"
нилась – стала сухой и деловой, что
ли? А зря не обратил внимания – я
только было протянул А.И. паспорт
Рона, как из"за моей спины раздался
голос этого замухрышки: «А это у вас
что такое делается?»

– А это, Николай Иванович,
оформляем разрешение американско"
му профессору для поездки в Вышний
Волочек, рыбку половить, – голос
«моего» чиновника звучал непривыч"
но заискивающе (а я знал, что раньше
А.И. был армейским офицером, под"
полковником и даже успел повоевать
в 1945 году, пара вполне приличных
боевых наград красовалась на его пид"
жаке в парадные дни).

– Пускай в Москва"реке ловит! –
ответил Николай Иванович и был та"
ков. 

«Мой» посмотрел на меня с упреком
и только и смог сказать вполголоса: –
Ты что, не видел, что здесь был на"
чальник нашей секретной части Бело"
усов? Пришел бы через час, и я бы все
тебе сделал, а теперь – накрылась ва"
ша поездка медным тазом!

Крайне огорченный, я поехал в Ин"
ститут, позвал моего друга Алексея
Семеновского, и стали мы думать, что
можно сделать, когда все официаль"
ные пути вроде бы перекрыты. Мож"
но, конечно, объяснить Рону, что по"

Между тем, в лаборатории дела у Ро"
на шли вполне успешно и за четыре ме"
сяца работы нам  удалось решить пару
интересных синтетических задач, что
могло составить предмет неплохой сов"
местной публикации. Работал Рон мно"
го, и мне захотелось дать ему возмож"
ность передохнуть на вольном воздухе.
У нас в лаборатории механиком работал
Олег Угрюмов, очень душевный и тол"
ковый мужик, с которым у Рона сложи"
лись особенно тесные отношения, не"
смотря на то, что Олег ни слова не знал
по"английски, да и общая образова"
тельная база у него была не шибко вы"
сокая. И вот как"то Олег мне предло"
жил: «Давай свозим Рона в мою дерев"
ню под Вышний Волочек. Там есть на
озере отличная рыбалка, а Рон при"
знался, что он больше всего на свете
любит ловить рыбу!». Мне очень понра"
вилась эта идея устроить такие канику"
лы моему американскому другу, но в
этом случае определенно надо было по"
лучать разрешение на поездку – слиш"
ком далеко от Москвы.

Пришел я с этой идеей в Иностран"
ный отдел. Там они первым делом  из"
влекли какую"то свою секретную кар"
ту Европейской части России, где за"
претные для иностранцев места были
закрашены красным цветом – выгля"
дела эта карта как задница павиана"
гамадрила, прошу прощения за столь
вульгарное (но по существу очень точ"
ное!) сравнение. К немалому удивле"
нию оказалось, что Вышний Волочек
в зеленой зоне и мне сказали: «Давай
вези туда своего рыболова!». Рон без"
мерно обрадовался, узнав о такой пер"
пективе. За пару дней мы собрали
спальные мешки, палатки и все, что
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ездку не разрешили – к этому време"
ни у нас с ним были абсолютно откро"
венные отношения, и он бы все пра"
вильно понял, но жаль отменять уже
подготовленную «экспедицию».
Можно было бы рискнуть и поехать
«на авось», но раз мы уже «засвети"
лись», этот вариант, понятное дело,
отпадал однозначно. Но в этот самый
момент совершенно неожиданно к
нам в комнату зашел наш старый при"
ятель, Дима Кондратьев, который
когда"то работал в ИОХ'е, а пару лет
назад перешел на работу в аппарат
Президиума Академии.

– Как жизнь, мужики?
– Дима, тебя определенно нам Бог

послал! Ты Белоусова знаешь, из сек"
ретного отдела?

– Конечно, позавчера коньяк с ним
вместе пили. А в чем дело?

Я ему рассказал все про наши с Ро"
ном дела и проблемы.

– Попробую что"нибудь сделать.
Позвони мне завтра с утра.

Утром звонок: – Подъезжай прямо
сейчас к Белоусову. Может, он все"та"
ки передумает!

Через полчаса я входил в святая свя"
тых – кабинет начальника первого от"
дела Иностранного отдела Академии.
Начальник сидел за огромным столом
с бумагами и выглядел очень вальяж"
но: – Итак, какое же у вас ко мне де"
ло? – Я кратко излагаю суть просьбы.
Ответ звучит предельно сурово:

– Так я же уже сказал, что нельзя!
– Да, я знаю, но Дмитрий Алексан"

дрович сказал мне, что в виде исклю"
чения нашу просьбу можно повторно
рассмотреть, – признаюсь, что голос у
меня был предельно льстивым.

– Ладно, пусть будет официальное
письмо от директора института на мое
имя с мотивировкой просьбы, и я по"
смотрю, что здесь можно сделать.

Написать такую бумагу – плевое де"
ло. В ней мы с Лешей лаконично, но
убедительно расписали, насколько са"
моотверженно трудится Рон на благо
советской науки, и как сочувственно
он относится к нашей стране, и как
важно для нашего престижа показать
ему российскую глубинку в ее наилуч"
шем виде. Наш директор прочел на"

ше творение, слегка подправил на"
писанное (его любимое выражение
было – «текст надо суконизировать»),
посмеялся и подписал сей докумен"
тик. Снова я у Белоусова, он так же
величав и недоступен, но теперь у не"
го на столе официальная бумага от ди"
ректора Института, в которой, поми"
мо просьбы по существу, выражается
соответствующее уважение и к нему
лично и к «конторе», которую тот
представляет (тут уж Леша постарал"
ся!). Он не спеша прочел ее раза два,
потом взглянул на меня, спросил, кто
будет ответственным за это мероприя"
тие, и услышав, что это буду я как ли"
цо, отвечающее за все пребывание оз"
наченного мистера Кэйпла в Москве,
наложил резолюцию: «Оформить как
поездку на отдых!».

На следующий день с утра Рон с рос"
сийскими приятелями, моим сотруд"
ником Андреем Щеголевым и Олегом
Угрюмовым, отправились в Вышний
Волочек. Признаться, я и не предпола"
гал участвовать в этом замечательном
мероприятии, поскольку совершенно
не было времени для развлечений, и к
тому же я считал (справедливо, как вы"
яснилось), что «контора» не будет про"
верять, кто именно был на рыбалке под
Вышним Волочком.

Через несколько дней наши друзья
вернулись в совершенно великолеп"
ном настроении. Рыбалка была очень
удачной, рыбные трапезы обеспечи"
вались еще и вполне приличной вы"
пивкой и закуской. В тех местах ино"
странцев сроду никогда не видели и,
конечно, очень многие приходили по"
смотреть на это чудо – «живого» аме"
риканца, к тому же оказавшегося при"
ятелем местного жителя, Олега Угрю"
мова. Как рассказывал потом Андрей,
удивительнее всего было наблюдать,
как местные мужики, совершенно не
знающие английского языка, и Рон,
выучивший к тому времени всего
лишь несколько десятков русских
слов, вели продолжительные довери"
тельные разговоры к полному взаим"
ному удовлетворению. Надо сказать,
что после такой языковой практики
словарь Рона заметно обогатился  –
правда, в основном, матерными сло"
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вполне внятный доклад на семинаре о
своем университете и о своей работе.
Вопросами его просто засыпали –
ведь никто из нас не был в Америке,
очень немногие бывали вообще за ру"
бежом и в основном – в Восточной
Европе. Поэтому все, о чем говорил
Рон, звучало как рассказ обитателя
другой планеты. В те времена нам бы"
ло трудно представить себе, что боль"
шинство американцев предпочитают
жить в своих домах, купленных в кре"
дит; что машина в Америке – дейст"
вительно не роскошь, а предмет пер"
вой необходимости для каждого
взрослого человека; что владение ору"
жием – это конституционное право
каждого гражданина в Америке, равно
как и право пускать его в ход, если
кто"либо преднамеренно нарушает
границы вашего владения; что  выс"
шее образование в Америке платное,
но на самом деле оно доступно всем,
поскольку существует множество воз"
можностей получить необходимую
финансовую поддержку в кредит, и
многое еще, о чем мы не имели ни ма"
лейшего представления. Наверное,
этот «допрос с пристрастием» никогда
бы не кончился, но в конце концов
было решено перенести вопросы «на
потом», поскольку в программе семи"
нара значился показ документального
кино о недавнем полете «Аполлона»
на Луну с высадкой на ее поверхность.
Должен, однако, сказать, что изна"
чально далеко не все было гладко с
организацией такого показа.

Надо напомнить, что это было вре"
мя «холодной войны» с Америкой. Так
что, когда американцы объявили
свою лунную программу в начале 60"х
годов и в течение всего последующего
периода работы по ее реализации на"
ша пропаганда делала все, чтобы ума"
лить значение этой программы, не
пропускала ни одной, самой малой
возможности сказать какую"нибудь
гадость в адрес всего замысла или от"
дельных этапов исполнения програм"
мы Аполлон. Вспоминается, что когда
во время полета «Аполлона"13» в ап"
реле 1970 года через некоторое время
после разгона корабля к Луне отказал
основной (маршевый) двигатель, что

вами и выражениями, и потребова"
лись немалые усилия, чтобы разьяс"
нить этому невежде, когда, где и по
каким случаям уместно использова"
ние всего этого бесценного запаса.

Далее я должен был снова объявить"
ся в Инотдел, дабы сообщить о своем
благополучном возвращении. И, на"
добно же так случится, что первый,
кого я там увидел, был главный на"
чальник, Белоусов.

– Ну, как съездили?
– Съездили замечательно, посмот"

рели на деревню, познакомились с
местными жителями, все было очень
хорошо.

– А как рыбалка?
У меня само вырвалось: – Поймали

трех русских щук!
Начальник, почти строго: – Почему

русских? 
Мой ответ (на автомате!): –  Других

не было!
Наверное, он счел меня за полного

идиота, и больше вопросов не после"
довало.

Американец в России – интересно 
почти всем и ему самому тоже

У Рона постепенно налаживалось
дело с языком, и он даже смог сделать
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резко затрудняло возможность эф"
фективной корректировки курса при
возвращении на Землю, в Москве во"
царилось напряженное и почти радо"
стное ожидание неизбежной катаст"
рофы (я помню, что ощущал его поч"
ти физически). «Хоть бы они все сго"
рели», – такие чудовищные слова
можно было услыхать в разговорах ка"
ких"то злобных теток в очередях. Ког"
да же корабль все"таки благополучно
приземлился, в вечерней программе
было сообщено об этом вкратце и в
предельно сухих тонах примерно в та"
ком стиле: «Да, приземлились, да,
благополучно, ну и что в этом такого
особенного, чтобы заострять внима"
ние на этом почти рядовом событии!».

Трудно даже передать словами, на"
сколько все это выглядело противно.
Для наглядности расскажу об одном
мелком эпизоде того дня. Тогда у нас в
лаборатории была вечеринка по поводу
успешной защиты диссертации, и за
столом было много разговоров о том,
насколько реально ожидать, что
«Аполлон» приземлится благополучно.
Вероятность такого исхода оценива"
лась не более, чем в 30%. Тут кто"то не
удержался и предложил тост: «За благо"
получное приземление американцев!»,
но наш завлаб, вообще"то неплохой и
не злой человек (но очень уж правовер"
ный член партии!), тут же публично
сделал суровое внушение по поводу не"
уместности такого тоста, хотя, к чести
моих коллег, мы все уже успели присо"
единиться к этому пожеланию.

После «Аполлона"13» было еще четы"
ре вполне успешных американских по"
лета с высадкой на Луну, но у нас о них
всегда сообщали как о чем"то совер"
шенно заурядном, во всяком случае –
менее важном, чем очередные сводки о
трудовых успехах с полей и заводов.

Естественно, что, когда Рон предло"
жил взять из посольства и показать в
ИОХ'е документальный фильм о том,
как проходил успешный полет, посадка
на Луне, исследование ее поверхности и
обратная дорога на Землю, мы ужасно
обрадовались. Но стоило только выве"
сить программу семинара нашей лабо"
ратории, в которой значился и показ
этого фильма, кто"то немедленно уда"

лил это объявление, и мне было сказа"
но, что этот вопрос требует согласова"
ния с райкомом партии. Как и можно
было ожидать, райком был категориче"
ски против «американской пропаган"
ды» в советском учреждении. Я уже бы"
ло хотел сказать Рону, что показ не со"
стоится, и он может не трудиться брать
фильм в посольстве, как вдруг меня на"
шел парторг института Виктор Жулин и
сказал буквально следующее: «Знаешь,
мы действительно не можем показать
этот фильм в конференц"зале и давать
об этом объявление. Но! – ничто не ме"
шает устроить ваш семинар в одной из
больших лабораторных комнат, а там
мы заодно и фильм этот можем посмот"
реть, заранее об этом не объявляя и ни"
кому об этом не докладывая. Кто при"
дет – тот придет!». И что вы думаете –
так и случилось, и народу была тьма,
включая дирекцию и все партийное на"
чальство, и, видимо, никто не донес,
поскольку никому ничего не было за
это «страшное прегрешение»!

Что еще мне запомнилось из наших
общих дел в том году? Наверное, 
в самом конце пребывания Рона в
России, поездка в Иркутск в июне
1975 года в тамошний Институт орга"
нической химии. В нем Рон сделал
очень неплохой доклад о нашей сов"
местной работе на сносном русском
языке, и слушатели вполне оценили и
работу, и ее представление. Потом во
время застолья меня допрашивали,
каким образом я смог заполучить та"
кого толкового сотрудника из самой
Америки, – на что я отвечал, что все
получилось само собой, без какого"
либо активного участия с моей сторо"
ны. По сути дела, это было чистой
правдой, но мне почему"то не повери"
ли и, похоже, решили, что у меня ка"
кие"то связи на «самом верху».

На следующий день был Байкал, и
вот это было очень здорово. Вот там,
когда мы оказались на кругозоре пика
Черского, прямо у истока Ангары, я
почувствовал себя фантастическим
богачом – я показывал нашему замор"
скому гостю уникальное явление при"
роды так, как будто оно принадлежа"
ло лично мне. Рон это оценил долж"
ным образом и пообещал, что когда я
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кое"что и от себя. Мэтр покраснел от
стыда, куда"то исчез, а вскоре появил"
ся официант с омулем. Действитель"
но, рыбка эта оказалась очень вкус"
ной, но сколько раз я ни приезжал по"
том на Байкал, больше попробовать
омуля мне так и не удалось.

Интересно, многие ли сейчас знают,
что в те времена существовала такая
специализированная фирма «Инту"
рист»? А между тем это была богатей"
шая организация, в обязанности ко"
торой входило предоставление услуг
для иностранцев, прибывающих в на"
шу страну по делам или «так, погу"
лять». Эти услуги были всеобъемлю"
щи – от заказа билетов на самолет и
бронирования гостиниц до организа"
ции разных семинаров, туров и все"
возможных увеселительных про"
грамм, и, конечно, предоставления
услуг гидов"переводчиков. Понятное
дело, весь этот бизнес с иностранцами
был под плотным контролем КГБ, ко"
торый и осуществлялся в первую оче"
редь с помощью упомянутых «гидов».
Соответственно, на всех этапах пре"
бывания в стране гостей из"за рубежа
Интурист должен был более всего
обеспечивать выполнение главной за"
дачи – сделать все для того, чтобы ис"
ключить возможности неконтролиру"
емых контактов иностранцев с совет"
скими гражданами.

Естественно, что и наша поездка в
Иркутск была организована по линии
«Интуриста», что и дало мне возмож"
ность на личном опыте посмотреть,
как работает эта контора. Вот кое"ка"
кие из запомнившихся мне впечатле"
ний того времени.

В тот вечер, что мы вернулись с Бай"
кала, мы отправились поужинать в рес"
торан при гостинице. Швейцар не пус"
тил нас в общий зал – «Местов нет! Пра"
зднуется свадьба!», но узнав, что мы по
линии «Интуриста», немедленно отпра"
вил нас в другой зал, специально для та"
ких, как мы, избранных. Там не было ни
души, нас немедленно усадили за бело"
снежные скатерти, притащили меню и
предложили «для разгона» начать с пи"
ва. В меню значилось с десяток сортов
пива, но Рон остановился на «Байкаль"
ском», и его"то мы и заказали. Проходит

к нему приеду в Америку, он постара"
ется показать мне что"нибудь равно"
великое, ну, например, Гранд Каньон.

Надо сказать, что к тому времени у
нас с Роном сложились совершенно
доверительные отношения, и для него
не было секретом, что я отношусь к
разряду «невыездных» – меня даже на
конференцию в Чехословакию пуска"
ли через раз – и, строго говоря, шан"
сов увидеть Гранд Каньон в то время у
меня было не больше, чем посмотреть
кратер Коперника на Луне. Однако
же, как любят говорить те же амери"
канцы: «Never say never», и вот в один
прекрасный день через какие"то 15
лет Рон подвел меня к какому"то про"
валу, закрытому толстой пеленой об"
лаков, и с несвойственной ему серьез"
ностью сказал: «Подождем немного,
сейчас он откроется – Гранд Каньон,
о котором я тебе говорил тогда на
Байкале!». И не прошло и часа, как он
действительно открылся, как будто
бы персонально для меня, во всем
своем фантастическом величии. Так
иногда могут сбываться самые неве"
роятные ожидания.

Байкал, как известно, славится вся"
кими чудесами, среди которых зна"
чится и рыбка омуль, и, конечно, как
гостеприимный хозяин я должен был
угостить Рона местным деликатесом.
Но когда я затребовал омуля в мест"
ной ресторации, мне было сказано,
что из рыбных блюд есть только что"
то вроде трески. Голод – не тетка, и
мы было согласились с неизбежным,
как вдруг Рон заметил, что мимо нас
официанты носят блюда, ну никак не
похожие на треску, и все это угощение
исчезает где"то за занавеской. Я подо"
звал мэтра, и на мой вопрос он, не"
сколько смущаясь, сказал, что там
обедает японская делегация бизнес"
менов, для которых и  был выставлен
омуль. Рон эту ситуацию, что называ"
ется, «просек» и выдал мне для пере"
вода примерно следующее: «Как же
так получается: ведь мы с вами были
союзниками и воевали вместе против
японцев, а теперь оказывается, что по
сравнению с ними мы люди второго
сорта?». Я с огромным удовольствием
перевел всю эту бредятину, добавив
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минут 20 – официант как исчез, так и не
появляется. Еще полчаса – вот и наше
пиво. Рон замечает несколько филосо"
фически: «Вильям, как хорошо, что мы
заказали «Байкальское», а не «Ленин"
градское!» Я с удовольствием перевожу
эту ремарку официанту, после чего тот
снова исчез, похоже, уже насовсем.

Вокруг нас мертвая тишина и мол"
чание, а в это время за стеной – несу"
светный шум, музыка, песни – ве"
селье, одним словом. Рон терпел не"
которое время, а потом и говорит
мне: «Давай перейдем в общий зал,
там гораздо интереснее». Я позвал
мэтра и передал ему просьбу гостя.
Тот решил, что нас не устраивает об"
служивание, а когда понял, что мы
просто не хотим сидеть здесь в оди"
ночестве, сначала попытался меня
убедить, что интуристам полагается
преимущество в виде особого серви"
са в специальном зале, но, увидев на"
шу настойчивость, исчез куда"то ми"
нут на 15, а потом снова появился и
повел в общий зал. Перед этим он по"
пытался обезопасить себя от возмож"
ных неудовольствий со стороны это"
го назойливого иностранца и передал
через меня извинение, что обслужи"
вать нас будет официантка"бурятка!
Понятное дело, что такое срамное
«извинение» я Рону переводить не
стал – иногда все же бывает действи"
тельно «стыдно за державу»!

Дальше все пошло уже помимо
«Интуриста», к нашему полному удо"
вольствию. Публика в общем зале
была вполне приличная, а шумели
просто от избытка чувств по случаю
свадьбы. Нас быстро заприметили и
всячески выражали свое дружелю"
бие. Тосты следовали за тостами, и я
только успевал переводить. Рон был
на высоте – он умудрился произнес"
ти по"русски спич в честь красоты
невесты, а когда прибавил еще, что
он родился и живет до сих пор на бе"
регах озера Верхнее, самого большо"
го озера в США, и всю жизнь мечтал
увидеть Байкал, и сегодня его мечта
сбылась – восторг сибиряков был не"
поддельным.

От того вечера запомнился еще такой
любопытный эпизод. В самый разгар
гулянки к нашему столику подошел
мужик средних лет, основательно под"
датый, и стал допытываться у меня: «А
не немец ли ваш гость?». Рон объяснил
ему, кто он и откуда, и в свою очередь
поинтересовался, откуда взялся такой
вопрос. Мужик присел за наш стол, мы
с ним выпили, и он рассказал вкратце
свою историю. Он – еврей, воевал, по"
пал в плен в лагерь Дахау, навидался
там всего по полной программе, но ка"
ким"то чудом уцелел и дожил до осво"
бождения. Тем временем почти вся его
родня сгинула в оккупации. С тех пор у
него осталась, мягко говоря, некоторая
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мгновение. Когда мы с ним «подбили
бабки» по рабочим делам, то обнару"
жилось, что сделано действительно
немало, и нет никакого резона счи"
тать наше сотрудничество завершен"
ным. Совсем наоборот – и Рону, и мне
хотелось видеть продолжение нашей
совместной работы.

Но каким образом это можно было
сделать? Ведь практически не было
шансов, чтобы я или кто"нибудь из
моей группы мог поехать поработать в
Америку – в те времена такие коман"
дировки были очень большой редкос"
тью, и, по моим наблюдениям, они
предназначались, главным образом,
для довольно специфического кон"
тингента ученых – конечно, членов
партии, к тому же не отказывавшихся
от сотрудничества с КГБ. В моем ок"
ружении таких не было. В Институте я
мог бы найти «подходящих коллег»" и
мне даже намекали на желательность
подобного расширения контактов с
Роном, но я притворялся непонимаю"
щим и настаивал на том, что для нас
совместная работа подразумевает со"
трудничество именно наших групп по
согласованной между собой програм"
ме. Рону я всю эту ситуацию объяснил
открытым текстом, и мы решили, что
будем продолжать нашу общую рабо"
ту – каждый в своей лаборатории с
совместной публикацией результатов
и независимо от того, как сложится
ситуация со взаимными визитами.

Kак и ожидалось, от меня как ответ"
ственного за прием американца по"
требовался отчет о его пребывании
для «вышестоящей инстанции», на"
звание которой вслух не произноси"
лось, но всем было понятно, что эта
«контора» находится очень высоко.
Для начала мне был дан стандартный
вопросник, охватывающий все аспек"
ты пребывания наших американских
гостей, начиная от бытовых и участия
Рона в работе лаборатории и его кон"
тактах с сотрудниками и кончая куль"
турной программой, которая была
предложена американцам. Надо ска"
зать, что мне не составило большого
труда ответить на все эти вопросы, и
ответы мои были все «как надо». Я
специально отметил, что бытовые ус"

нелюбовь ко всем немцам. А в день на"
шей с ним встречи у него был юбилей,
который он хотел отпраздновать с дру"
зьями в каком"либо ресторане. И надо
же так случится, что именно в этот день
все городские рестораны были закры"
ты, поскольку в Иркутске гостила
большая делегация из ГДР по случаю
очередного месячника российско"не"
мецкой дружбы! Ну, а раз юбилей ему
отметить не удалось, опять"таки из"за
немцев, он решил отправиться в гости"
ницу «Интурист» с благороднейшей
целью – отметелить первого попавше"
гося немца! Теперь"то стало понятно,
что он имел в виду, когда в самом нача"
ле нашего разговора попросил меня пе"
ревести для Рона – как тому повезло,
что он – не немец!

Утром мы улетали в Москву, и здесь
снова пришлось иметь дело с «Инту"
ристом». А это значит: отдельный зал
ожидания, белые скатерти и хрусталь
на столах, отличный кофе и предель"
но вежливый персонал, напоминаю"
щий нам, что никакие объявления об
окончании регистрации или посадке
в самолет нас не должны беспокоить,
ибо о нас позаботятся отдельно и
своевременно. И впрямь, в какой"то
момент нас двоих вывели к пустому
автобусу, который направился к са"
молету, минуя толпу пассажиров,
ожидающих, когда и до них дойдет
череда доставки к трапу. У самолета
уже стояла очередь, и я помню, каки"
ми глазами смотрели на нас люди
этой очереди, когда наша элегантная
«интурдама» уверенно повела нас
прямо к трапу. Но тут случилась за"
минка – Рон застыл на месте как ба"
ран и заявил, что он не понимает, по"
чему он должен идти без очереди и
ни в коем случае так поступать не бу"
дет. Наша дама сначала очень удиви"
лась подобному невиданному капри"
зу, но все"таки у нее хватило ума не
настаивать на своем (впрочем, впол"
голоса она мне заметила: «Он у вас
какой"то чокнутый, что"ли?» – что я,
конечно, подтвердил!), и мы спокой"
но погрузились в самолет в порядке
очереди, как все люди.

Последние недели пребывания Ро"
на в Москве пролетели как одно
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ловия для семейства Кэйплов были
почти идеальными, детский сад ока"
зался самым любимым местом для
пребывания 5"летнего сына Вэсли, а
деятельность школьной пионерской
дружины так захватила старших де"
тей, Энн и Джилл, что их приняли в
пионеры, а старшую Энн даже сдела"
ли членом Совета отряда (или дружи"
ны?). Я мог бы еще приложить фото"
графию пионерского сбора по случаю
дня Победы, где Энн и Джилл очень
живописно расположились на коле"
нях почетного гостя"ветерана в пол"
ной генеральской форме со множест"
вом орденов, но решил, что это будет,
пожалуй, явный перебор.

По части культур"мультур все было
также отлично: в отчете был перечис"
лен полный джентльменский набор
мест для посещения иностранцами,
то есть, Кремль и Оружейная палата,
всякие там художественные музеи и
театры в ассортименте, плюс, конеч"
но, Музей Революции и ВДНХ, ну, и
для оригинальности вставил еще фут"
бол"хоккей – ведь хоть что"то должно
было быть «взаправдашним» в списке
культурных мероприятий. За предела"
ми Москвы – только стерильные мес"
та типа Архангельского или Загорска.
Само собой – о научной командиров"
ке в Иркутск с посещением Байкала.

В отчете мне предлагалось также
поделиться мнением о том, как Кэйп"
лы относятся вообще к Советской
стране, какие они задавали вопросы и
высказывали суждения по актуаль"
ным вопросам текущей политики. Но
здесь я сразу понял, что все надо изла"
гать покороче, без излишних подроб"
ностей и вообще лучше всего сказать в
самом общем виде, что политикой
мои гости вообще"то не очень интере"
суются, а к нам относятся очень дру"
жественно и с полным пониманием
отдельных трудностей, встречающих"
ся в быту. Все это поместилось у меня
в один короткий абзац.

Самыми неприятными для меня бы"
ли вопросы о тех контактах, которые
были у профессора Р. Кэйпла с совет"
скими гражданами. Было бы просто
глупо, если бы я написал, что за весь
срок пребывания в стране (7 месяцев!) у

него не было никаких личных контак"
тов с аборигенами. И я, как на духу,
признался, что в течение этого времени
Рон теснейшим образом контактировал
со мной, а также и со всеми сотрудни"
ками моей группы, работавшими с ним
в одной комнате (по официальному
списку), а еще время от времени с заве"
дующим лабораторией и дирекцией ин"
ститута. Однако никаких контактов за
пределами круга поименованных пер"
сонажей не было – в этом месте отчета
я, было, запнулся – наша комната 215
всегда служила чем"то вроде клуба для
доброй половины Института, но здесь
вспоминать об этом было бы явно не"
уместным. Конечно, я специально под"
черкнул, что случаев неформального
общения, типа хождения друг к другу в
гости, у нас с Роном не было, хотя при"
шлось признать, что пару раз мы вместе
участвовали в лабораторных банкетах
по случаю защиты диссератаций.

Одним словом, в отчете было недву"
смысленно показано, что я неуклонно
следовал всем тем инструкциям, ко"
торые изначально мне были дадены
под расписку. Отчет был принят и от"
правлен, куда следует. Никаких во"
просов ко мне не последовало.

В те времена научные визиты из"за
рубежа заканчивались, как правило, с
отъездом гостя и с публикацией совме"
стной статьи по результатам работы у
нас в стране. В случае с Роном Кэйп"
лом все случилось иначе. Действитель"
но, следующие 15 лет мы работали в
тесном взаимодействии, можно ска"
зать, в тандеме, несмотря на то, что об"
щая ситуация в отношениях между
Америкой и Советским Союзом была
крайне неблагоприятной для такого
сотрудничества, и время от времени
начальство ИОХ'а указывало мне на то,
что пора кончать с этим странным слу"
чаем никем не санкционированного
советско"американского сближения.
Справедливости ради отмечу, что эти
«указания» никогда не носили характе"
ра категорического приказа, а были
скорее рекомендациями типа – «Вы не
можете не понимать, что продолжение
этих связей не в ваших интересах!»

Продолжение следует

124

«
З

�С
»

 М
а

й
 2

0
1

4
В

. 
С

м
и

т 
Р

о
н

 и
 р

у
с

с
к

и
е

 щ
у

к
и



125

«
З

�С
»

 М
а

й
 2

0
1

4

Поздравляем 
л ау р е ато в !

Одним из лучших материалов 2013 года названа Главная тема пятого
номера «З#С» «Союзники. Образ и реальность». В ней речь шла о союзни#
ках Советского Союза в Великой Отечественной войне. Ее подготовили
три наших автора. Каждый – человек увлеченный, талантливый, ши#
роко образованный.

Алексей Валерьевич Кузнецов окончил меж"
дународно"правовой факультет МГИМО
МИД СССР по специальности «юрист"
международник», свободно владеет англий"
ским, французским и польским языками.
Преподает историю и английский язык. По
совместительству – старший специалист
международно"правового отдела аппарата
Конституционного Суда РФ.

Александр Владимирович Голубев, россий"
ский историк и литератор. Руководитель
Центра по изучению отечественной куль"
туры Института российской истории
РАН, член Союза писателей  России.  Ав"
тор более 200 научных работ, в том числе
4 монографий, поэтических и прозаичес"
ких книг. Соавтор монографии «Образ
союзника в сознании российского обще"
ства в контексте мировых войн».  

Борис Вадимович Соколов, историк и писа"
тель, член Русского ПЕН"Центра, автор 
90 книг, переведенных на английский,
японский, латышский и эстонский языки.
Любимые темы  –  Михаил Булгаков, в ис"
следовании творчества которого он сказал
свое слово, и история Второй мировой вой"
ны, особенно проблемы военных потерь. 
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Геннадий Ефимович Горелик – наш многократный
автор и неоднократный лауреат. На этот раз его и
научный, и популярный экскурс в историю физи"
ки охватил период в более чем четыре столетия, о
чем говорит название его последней книги «Кто
изобрел современную физику? От маятника Гали"
лея до квантовой гравитации». А до ее выхода обо
всем этом он рассказал на страницах нашего жур"
нала, что, оказалось, можно приурочить к юбилею
великого итальянца. Ждем его новых статей.

Софья Юрьевна Тарасова не так давно попробовала
свои силы на поприще популяризации, отдавая их
в основном научной работе и преподаванию. Но в
прошедшем году ей удалось успешно выступить на
обоих «фронтах»: она защитила диссертацию, став
кандидатом психологических наук, и четырежды
«отметилась» в журнале «Знание"сила», ведя руб"
рику «Психо(пато)логия обыденной жизни». На"
деемся, такое взаимодополнение получит не менее
удачное продолжение.

Александр Евгеньевич Левинтов – географ по обра"
зованию, философ по типу внимания, путешест"
венник и гурман по стилю жизни, вольнодумец по
существу. Человек с широким и редкостно разно"
образным кругом интересов – от географии транс"
порта до герменевтики и антропотехники управле"
ния, от маркетинга и рекламы до футурологии и
фантастики, автор едва ли исчислимого множества
опубликованных и еще не опубликованных трудов
разного объема – и один из самых ярких авторов
нашего журнала.

Игорь Владимирович Курукин, доктор исторических
наук, профессор кафедры истории России средне"
вековья и нового времени Историко"архивного
института РГГУ. Специалист по истории полити"
ческого развития и политических институтов Рос"
сии XVI–XVIII веков. Любимое занятие – рыться в
архивах.
Автор более 170 работ. Серия статей «Персидский
поход Петра», благодаря которой Игорь Куру"
кин и стал лауреатом журнала, изобилует пре"
красными и уникальными подробностями.  



110 лет назад, 10 мая 1904 года, в
подмосковном имении Дмитрия Пав"
ловича Рябушинского, будущего уче"
ного, аэро" и гидродинамика, одного
из восьми братьев Рябушинских, вла"
дельцев огромного состояния, от"
крылся сооруженный и оборудован"
ный на его средства первый в России
Аэродинамический институт. По сво"
ему оснащению и по широте поста"
новки исследований в те времена он
был одним из лучших в мире научных
учреждений данного профиля.

60 лет назад, 14 мая 1954 года, на
Международной конференции в Гааге
представители 62 государства, вклю"
чая СССР, подписали Конвенцию о
защите культурных ценностей в слу"
чае вооруженного конфликта.  Гааг"
ская конвенция была сформулирова"
на на основе так называемого «Пакта
Рериха», разработанного в 1929 году
специальной Международной юриди"
ческой комиссией по инициативе вы"
дающегося художника и мыслителя
Николая Константиновича Рериха.

85 лет назад, 15 мая 1929 года, в Ле"
нинграде была создана Газодинамиче"
ская лаборатория (ГДЛ), со временем
превратившаяся в нынешний центр
ракетнокосмического двигателестро"
ения НПО «Энергомаш» имени Ва"
лентина Петровича Глушко.

85 лет назад, 16 мая 1929 года, в гол"
ливудском «Голливуд Рузвельт Отеле»
были впервые вручены премии Амери"
канской академии киноискусства (за

285 лет назад, 2 мая 1729 года, 
в Штеттине (ныне польский Щецин)
родилась российская императрица 
(с 1762 года) Екатерина II Великая,
урожденная София Августа Фреде"
рика, принцесса Ангальт"Церб"
стская.

135 лет назад, 4 мая 1879 года, в
Могилеве родился академик Леонид
Исаакович Мандельштам (ум.1944),
один из крупнейших отечественных
физиков"теоретиков первой полови"
ны XX века, автор фундаментальных
работ по физической оптике, теории
колебаний, радиофизике, квантовой
теории, создатель плодотворной науч"
ной школы.

20 лет назад, 6 мая 1994 года, коро"
лева Великобритании Елизавета II и
президент Франции Франсуа Митте"
ран торжественно открыли Евротун"
нель, грандиозный железнодорожный
туннель под Ла"Маншем, связавший
оба государства.

210 лет назад, 7 мая 1804 года, 
в ходе присоединения к России гру"
зинских земель имеретинский царь
Соломон II подписал «просительные
пункты» и присягу на верность Рос"
сии. Окончательно Имеретия (сто"
лица – Кутаиси) вошла в состав Рос"
сии в 1810 году.

80 лет назад, 7 мая 1934 года, в со"
ставе Хабаровского края была образо"
вана Еврейская автономная область
РСФСР.
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Календарь «З–С»: Май



фильмы, снятые в период 1 августа 
1927 года по 31 июля 1928 года).
Скромная церемония с награждением
по 12 номинациям заняла чуть больше
пяти минут. Премиальную фигурку вы"
лепил лос"анджелесский скульптор
Джордж Стенли. Название «Оскар» она
получила в 1931 году, когда миссис
Маргарет Херрик, секретарша Акаде"
мии, рассказывая о маленькой фигур"
ке, произнесла:  «Она выглядит точно
так, как мой дядя Оскар». До этого ее
просто именовали «статуэткой».

40 лет назад, 17 мая 1974 года, Анд"
рей Дмитриевич Сахаров завершил ра"
боту над статьей «Мир через полвека»,
опубликованной американским жур"
налом «Saturday Review». В части рабо"
ты, посвященной научно"техническо"
му прогрессу, содержится прямое
предсказание реализации системы ти"
па интернета. «В перспективе, быть
может, поздней, чем через 50 лет, –
прогнозирует академик, – я предпола"
гаю создание всемирной информаци"
онной системы (ВИС), которая и сде"
лает доступным для каждого в любую
минуту содержание любой книги, ког"
да"либо и где"либо опубликованной...
ВИС окажет глубокое воздействие на
жизнь каждого человека, на его досуг,
на его интеллектуальное и художест"
венное развитие. …ВИС будет предо"
ставлять каждому максимальную сво"
боду в выборе информации и требо"
вать индивидуальной активности. Но
поистине историческая роль ВИС бу"
дет в том, что окончательно исчезнут
все барьеры обмена информацией
между странами и людьми...». 

90 лет назад, 18 мая 1924 года, 
за 5 дней до открытия XIII съезда
РКП(б) Н.К. Крупская передала пар"
тийному руководству получившие об"
щее название «Письмо съезду» «кра"
мольные» ленинские документы, со"
державшие убийственную критику
его ближайших соратников и предло"
жение сместить И.В. Сталина с поста
генсека ЦК.

60 лет назад, 19 мая 1954 года, в ка"
захстанском Степлаге, в лагпункте

Кенгир под Джезказганом, вспыхнуло
возглавленное бывшим полковником
Красной Армии Иваном Капитонови"
чем Кузнецовым восстание заключен"
ных, подавленное лишь спустя 40 дней
путем обмана заключенных и с приме"
нением военной силы, включая танки.

60 лет назад, 20 мая 1954 года, ЦК
КПСС и СМ СССР приняли поста"
новление о создании межконтинен"
тальной баллистической ракеты Р"7 –
легендарной «семерки», которая
впоследствии доставила в космос и
первый спутник, и Юрия Гагарина. 

110 лет назад, 21 мая 1904 года, Лев
Толстой закончил свою знаменитую
статью «Одумайтесь!» о русско"япон"
ской войне, оказавшейся для России
катастрофической. Он писал, что вой"
на разгорается, люди идут на бой, как
пешая саранча, которая переходит во"
ду по трупикам потонувших.  Идет
война за чужую землю, за землю
«арендованную», за концессию.

25 лет назад, 25 мая 1989 года, от"
крылся 1"й съезд народных депутатов
СССР (по 9 июня). Генеральный сек"
ретарь ЦК КПСС Михаил Горбачев
был избран председателем ВС СССР
(2123 голоса «за», 87 – «против»). 

80 лет назад, 30 мая 1934 года, ро"
дился летчик"космонавт Алексей Ар"
хипович Леонов, первый землянин,
совершивший выход в открытый кос"
мос в марте 1965 года.

35 лет назад, 31 мая 1979 года, пер"
выми людьми, достигшими Северно"
го полюса на лыжах, стали Дмитрий
Шпаро и шестеро находившихся под
его началом членов советской поляр"
ной экспедиции, организованной га"
зетой «Комсомольская правда». «Ве"
ликолепная семерка» стартовала 16
марта 1979 года с острова Генриетты,
что в архипелаге Де"Лонга, и за 77 су"
ток преодолела расстояние 1500 кило"
метров.

Календарь подготовил Борис Явелов
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Мужчина 
в юбке…

Американским ученым
удалось доказать, что
структура нашего мозга
действительно зависит
от половой принадлеж�
ности.

Подобные исследова�
ния проводились и рань�
ше. Например, установ�
лено, что мужской мозг
больше женского. Воз�
можно, потому, что муж�
чины просто физически
крупнее, а имеют ли раз�
меры мозга какое�то
влияние на интеллект –
большой вопрос. Изве�
стно, что у мужчин левое
и правое полушария
мозга работают попере�
менно, поэтому пред�
ставители сильного пола
способны одновременно
к о н ц е н т р и р о в а т ь с я
только на одной кон�
кретной задаче. У жен�
щин же задействованы
оба полушария, и потому
представительницы пре�
красного пола способны
за один момент времени
воспринимать и анали�
зировать куда больше
информации.

По мнению пенсиль�
ванских специалистов,
разница в мышлении и
поведении представи�
телей обоих полов объ�
ясняется тем, что у жен�
щин превалируют связи
между мозговыми полу�
шариями, а у муж�
чин – внутри полуша�

рий, что теперь удалось 
доказать в ходе множе�
ства экспериментов на
949 добровольцах. Ин�
тересно, что различия
между мужским и жен�
ским мышлением начи�
нают проявляться в
возрасте от 13 лет. Сле�
дует также иметь в ви�
ду, что мозг может
адаптироваться к среде
обитания, жизненному
опыту и задачам.

Возможно, под влия�
нием обстоятельств
мужской мозг может
«превратиться» в жен�
ский и наоборот. Ведь
существуют инфантиль�
ные мужчины и женщи�
ны с мужским типом мы�
шления. Вот это и станет
темой дальнейших ис�
следований.

Лекарство 
из помойки

Проблема утилизации
пластиковых отходов
возникла с появлением
этого самого пластика.
Теперь сингапурские
ученые попытались сде�
лать из него очень эф�
фективное лекарство
против различных гриб�
ковых заболеваний, к
которому паразит не
сможет адаптировать�
ся. Для самого больно�
го такое лекарство ока�
жется безвредным.

Одно из весьма инте�
ресных свойств поли�
э т и л е н т е р е ф т а л а т а
(ПЭТ) в том, что его на�
новолокна могут ус�
пешно бороться с пато�
генными грибками, ко�
торые возбуждают мно�
жество тяжелых забо�
леваний. Изучив свой�
ства этого материала,
ученые смогли создать
на основе ПЭТ особый
тип самособирающего�
ся волокна, чей конеч�
ный полимер несет на

себе положительный
заряд.

Клетки зловредных
грибов имеют прочную
хитиновую стенку, из�
за которой многие ле�
карства не в состоянии
справиться с грибками.
Новое нановолокно от�
носительно легко раз�
рушает хитиновую кле�
точную оболочку, по�
скольку ее поверхность
имеет отрицательный
заряд. В результате
э л е к т р о с т а т и ч е с к о е
взаимодействие притя�
гивает нановолокно к
клеткам грибка, и оно
создает рядом с оча�
гом микоза повышен�
ную концентрацию по�
ложительных ионов.
Они же начинают раз�
рушать клетку грибка.
Изменить свой заряд
грибок не может, это
потребовало бы совсем
иного обмена веществ.

Эффективность ле�
карства подтвердили
экспериментом. Его
применили против воз�
будителя молочницы, и
в течение часа было
уничтожено 99% клеток
паразита. Осталось на�
ладить производство
лекарства.

М О З А И К А
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В 2014 году продолжает свою работу 

«Лекторий Знаниесила» – совместный проект 

журнала «Знаниесила», Мемориального

музея космонавтики и Студии Борей.

Каждые две недели в Мемориальном 
музее космонавтики (м. ВДНХ) у вас 
будет возможность получить «науку 
из первых рук» – ведущие ученые России 
расскажут о результатах своих 
исследований в области астрономии, 
астрофизики, космологии, планетологии.
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И
многое другое.

Подробности на сайтах: www.znanie*sila.su, www.space*museum.ru

О качестве знания, 

об отношениях 

человека с истиной, 

о ее статусе 

в культуре – читайте 

в Главной теме

следующего номера
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